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MISSIONARI CALVINISTI,
“SPRECO PAGANO” E LE ASTE
DELLA CARNE TRA I TORAJA DI
SULAWESI

Come convertire le anime modernizzando i rituali

1. Introduzione

I "idea di modemita pervade la nostra coscienza siorica in
modo cosi profondo e ubiquitario da sembrare quasi
naturale e assoluta. Sia nel discorso scientifico che nel

senso comune la modernita viene spesso associata con un processo di

secolarizzazione che porta a relegare la religione nella sfera privata. 11

“disincanto del mondo”, per rievocare una celebre categoria

weberiana, ¢ stato spesso interpretato come una precondizione della

rivoluzione scientifica e industriale e della separazione fra istituzioni

! Ringraziamenti: Il materiale storico ed etmografico su cui si basa questo saggio &
stato raccolto durante diversi periodi di ricerca che ho condotto nell’archivio
storico di Makassar ¢ a Tana Toraja tra il 2000 e il 2004. Ringrazio il dipartimento
di Scienze umane per la Formazione “Riccardo Massa” dell’Universita degli Studi
di Milano Bicocca per avere finanzato la mia ricerca sul campo e il Lembaga
Iimu Pengetahuan Indonesia, 1'Universitd Hasanuddin di Makassar per averla
autorizzata, Sono grata a Riccardo Capoferro, Bitia Leonetti, Setrag Manocukian,
Goenawan Mohamad, Stanislaus Sandarupa, Mawro Van Aken e Roxana
Waterson per aver letto e commentato precedenti versioni di questo testo, I miei
ringraziamenti vanno anche agli amici toraja con i quali ho avuto la fortuna di
discutere 1 temi trattati nelle pagine che seguono e per 'aiuto fomitomi durante le
varie fasi della ricerca. Un ringraziamento speciale va a Giuliana Malpezzi per
avere brillantemente tradotto questo saggio che era stato originatiamente scritto in
inglese.
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religiose e secolari (cfr. Keane 2007: 46-7). L’associazione tra
moderno e secolare & infaiti per noi cosi ovvia e scontata, che ci pud
sembrare bizzarra ’idea diffusa tra i toraja’ che abitano gli altipiani
dell’isola indonesiana di Sulawesi che sia stato il Cristianesimo (nella
sua versione olandese e calvinisia) a inaugurare una nuova era e a
favorire I'introduzione di credenze e pratiche “moderne”, non solo
nella sfera prettamente religiosa e spirituale, ma anche negli ambiti
pit mondani della vita locale che vanno dall’economia alla politica,
dalle relazioni sociali a quelle familiari.

Questo saggio analizza come ’associazione tra “cristiano” e
“moderno” (moderen) si sia prodotta nell’immaginario toraja
attraverso alcune trasformazioni pratiche e simboliche scaturite nei
ritnali locali in conseguenza dell’incontro e del contatto con i
missionari calvinisti olandesi della Gereformeerde Zendingsbond
(nota a Toraja semplicemente come Zending’) che all’inizio del XX
secolo si dedicarono a convertire gli abitanti degli altipiani di
Sulawesi meridionale e centrale. L’analisi si concentrera su di un
aspetto particolare di questa vicenda raccontando di come i missionari
olandesi all’inizio del secolo scorse incoraggiarono i toraja a
modificare parzialmente le loro pratiche ritwali, che prevedono il
sacrificio di ingenti guantita di bestiame (bufali e maiali),
introducendo 1'usanza di tenere aste di beneficenza in cui parte della

* 1 toraja si rappresentano e venpono rappresentali come uno dei quatiro
principali “gruppi etnici™ (suku) che abitano la provincia di Sulawesi meridionale.
A volte gli antropologi per riferirsi alle popolazioni che abitano in questa regione
montuosa utilizzane il termine “toraja sa’dan”, un’eticheita coloniale coniata dal
missionario ed etnografo olandese Kruyt (1923) per distinguere gli abitanti della
valle del fiume Sa’dan dagli altri gruppi confinanti di “etnia” toraja. Il termine &
perd molto problematico, poiché non ¢ mai diventato di uso corrente a livello
locale. Gli stessi toraja lo trovano infaiti poco chiaro poiché “Sa’dan” & il nome di
un villaggio ¢ di un sotto-distretto e risulta quindi restrittivo e inaccurato. Jo
preferisco non conformarmi atla terminologia coloniale e invece di “toraja sa’dan”
utilizzo solo il termine “toraja™, in accordo con le preferenze dei miei soggetti
etnografici che si definiscono semplicemente “toraja”.

3 La denominazione Gereformeerde Zendingsbond (a volte abbreviata in GZB),
“Alleanza Riformata Olandese”, identificava un istituto missionario che si basava
su principi di impostazione rigidamente calvinista e operava in maniera autonoma
dafla Chiesa Protestante delle Indie, la chiesa ufficiale delle Indie orientali
Olandesi.
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carne dei bufali e dei maiali veniva sottratta al tradizionale circuito
redistributivo per essere venduta al migliore offerente. T.e somme
raccolte attraverso la vendita di questa parte della camne, venivano poi
convogliate in un fondo gestito dalla chiesa e utilizzate per
promuovere lo “sviluppo” economico e spirituale della comunits,
finanziando la costruzione di infrastrutture (strade, scuole, chiese) e
gli stipendi del clero. '

Queste “aste della carne” a cui la popolazione locale si riferisce con
il termine indonesiano lelang si tengono tuttora a Toraja nel corso di
qualsiasi occasione rituale. Esse, secondo me, costituiscono un
frammenio importante, ma poco documentato, dell’intricato processo
di trasformazione socio-economica e simbolico-culturale innescato
dall’incontro con i missionari. Nelle prossime pagine descriverd come
I’introduzione delle aste costitul un importante strumento attraverso il
quale i missionari cercarono di “risemanticizzare”, ovvero di dare un
significato diverso ai “rituali pagani” praticati dalla popolazione che
intendevano convertire. La peculiaritd dell’asta sta nel fatto che essa
non fosse solo finalizzata a trasformare (e nell’ottica dei missionari a
“migliorare”) i singoli individui, ma mirasse anche a riformare la loro
societd’. L’asta rappresentava quindi un dispositivo per convertire le
persone attraverso quella che pud essere descritta come una riforma
dell’economia locale, che i missjonari consideravano incline a sprechi
irrazionali e inutili.

L’idea i realizzare unma conversione religiosa attraverso una
riforma economica sembra a tutta prima un poco anomala. Tuttavia, la
ricostruzione del contesto storico ed ideologico in cui, nei primi
decenni del secolo scorso, si sviluppd Ja pratica di tenere le aste della
carne mostrerd con chiarezza il senso profondo della relazione tra
economia e religione che caratterizzo ’incontro missionario in un
contesto etnografico specifico come Toraja ¢ che, in una prospettiva
pil generale, costituisce uno dei nessi piv significativi della nostra
esperienza della modernitd. Ripercorrendo alcune delle vicende
relative all’incontro tra i missionari calvinisti olandesi e gli abitanti

* In questo senso Iimpresa dei missionari tispecchia una delle caratteristiche
distintive del calvinismo, ovvero I'idea che la riforma defla religions debba
comportare ]a riforma della societd e delle pratiche quotidiane (cfr. Keane 2007:
57.
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degli altipiani toraja agli albori del secolo scorso, non raggiungeremo
solo una migliore comprensione delle trasformazioni in cui & incorsa
una societd che popola una piccola regione montuosa di una (dal
nostro punto di vista) remota isola indonesiana, ma, come ha suggerito
Keane (2007), potremo anche acquisire una nuova prospettiva da cui
riflettere sul nesso tra capitalismo ¢ calvinismo che costituisce un
aspetto importante del pensiero e della storia occidentale e ripensare
cosi alcune delle nostre convinzioni, ingenue, relative all’equivalenza
tra modernita e secolarismo.,

L’intellettuale indonesiano Goenawan Moahamad (2004) nel suo
saggio intitolato “Secolarismo, Revivalismo, e Mimesi” (di prossima
pubblicazione su questa rivista) riflette sulla frequenie
caratterizzazione del “fondamentalismo islamico™ (che lui preferisce
chiamare “revivalismo™) come un intento antisecolare di resuscitare
un mondo pre-moderno, arcaico, e irrazionale. Contrariamente a
questa rappresentazione diffusa dai media americani e europei,
Goenawan Mohamad sottolinea come secolarismo e revivalismo,
lungi dall’essere 1'uno la diretta antitesi dell’altro, si imitino a
vicenda:

[Se da un lato}, nel recenie passato, erano i secolaristi,
rappresentati dai marxisti e poi dai maoisti, 2 mimare la
macro-narrazione della religione, |...]. Oggi, non dovrebbe
sorprendere che siano i credenti a sviluppare, spesso in
modo involoniario e tuitavia coerenie, i modi e i metodi
propri dei secolarismi.

Goenawan Mohamad, mostra cosi come il tipo di soggeito
presupposto dal revivalismo istamico sia paradossalmente un soggetto
profondamente moderno, caratterizzato da liberta, volonta e creativita.
Egli sottolinea infatti come il pensiero di diversi intellettuali islamici
revivalisti sia conirassegnato da un’assenza della “mistica del destino”
o del mistero dell’esperienza religiosa e rivendichi invece “la capacita
umana di pianificare il futuro, mobilitare le forze e raggiungere un
obiettivo”. L’analisi di Goenawan Mohamad problematizza dunque
una serie di luoghi comuni relativi alle percezioni occidentali di quello
che significa essere modemi e secolari e mette in luce come la linea di
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demarcazione tra le attitudini secolari e religiose verso il mondo sia
meno netta di quanto pensiamo’.

La mia analisi prenderid in considerazione un'altra forma di
mimetismo e mostrerd come, pill che concentrarsi su un piano
dottrinale, 'opera di proselitismo dei missionari coincise con un
tentativo di modificare le pratiche quotidiane e rituali dei toraja
attraverso strategie mimetiche tese ad inserirsi nei circuiti locali di
circolazione e di scambio di beni materiali e rituali. II materiale
storico ed etnografico che presenterd nelle prossime pagine punta,
infatti, 2 mettere in luce come i missionari calvinisti abbiano tentato di
imitare “i costumi pagani”, proponendone una rivisitazione in chiave
capitalista.

Orripilati dal’usanza toraja di sacrificare durante i rituali grandi
quantitd di bestiame per poi distribuirne la camne secondo complesse
retl di rapporti reciproci e di relazioni gerarchiche, i primi missionari
della Zending introdussero una nuova modalitd di scambio e
redistribuizione finalizzata alla raccolta di fondi da destinare allo
“sviluppo”, inangurando la consuetudine di mettere all’asta parte della
came degli animali. Le somme raccolte attraverso le aste venivano
convogliate all’interno delle casse della chiesa che poi le utilizzava
per una vasta gamma di “bisogni sociali” (che andavano dal
sostentamento del clero alla promozione della scolarizzazione della
popolazione locale, alla costruzione di ospedali e strade). In questo
modo la chiesa si inseriva, sia da un punto di vista simbolico che
materiale, al centro del circuito locale di circelazione del bestiame e
della carne e del sistema di prestigio ad esso connesso®.

3 Questa riflessione rievoca (espandendola) la tesi di Karl Lowit (1949) secondo
cui I'idea secolare di progresso ¢ le modeme rappresentazioni della storia sono
intrise di elementi del pensiero idealista e ieologico che apparentemente si
proponevano di criticare. Goenawan Mohamad estende la tesi di Ldwit e mostma
come non sia solo il secolare a imitare il religioso, ma come anche il religioso sia
spesso impegnate in una mimesi del secolare.

Per un’analisi di modalit3 simili e al tempo stesso diverse adottate dai missionari
dell’Esercito della Salvezza per inserirsi nei circuiti di scambio dei beni dei
Tobaku di Sulawesi Centrale, vedi Aragon (1996). B interessante notare come
menire i missionar dell’Esercito della Salvezza assumsero la posizione di
elargitori di doni, la chiesa missionaria a Toraja i configurd piutiosto come la
ticetirice di pezzi di carne che tradizionalmente sarebbero stati dati ai capi locali o
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Agli occhi degli olandesi, P'asta della carne costituiva un potente
dispositivo per riformare quello che, secondo loro, costituiva un
irrazionale spreco di risorse permettendo quindi di raccogliere fondi
da destinare alla promozione dell’educazione e allo sviluppo di
infrastrutture moderne (oltre che alla costruzione e alla manutenzione
delle strutture ecclesiastiche e al sostentamento degli stessi
missionari). Dal loro punto di vista, I’asta della carne istituiva una
riconversione in senso capitalistico dello sperpero prodotto dai rituali
“pagani”, promettendo di facilitare la conversione delle anime delle
popolazioni locali attraverso la diffusione di una nuova logica
economica e morale, che perd mantenesse alcuni aspeiti formali delle
tradizionali pratiche rituali toraja. I pezzi di carne assegnati nelle aste
entravano cosj a fare parte di un nuove regime semiotico e pratico,
assumendo un significato e un valore diversi, ma conservando la loro
apparenza esteriore.

A differenza dei normali modelli di distribuzione della carne che
riproducevano le distinzioni di status e i rapporti di reciprocita tra i
partecipanti ai rituali, I'istituzione dell’asta si proponeva di stimolare
nei soggetti un senso di responsabilita individuale verso la necessita di
provvedere economicamente al mantenimento della loro chiesa,
realizzando cosl uno dei principi fondamentali della volkskerk (“la
chiesa del popolo™) che prevedeva che 1 fedeli dovessero essere
attivamente coinvolti nell’amministrazione della chiesa. Il tentativo di
riformare 1’economia rituale attraverso il tipo di circolazione della
came innescato dalle nuove aste al tempo stesso presupponeva e
costruiva un ideale di soggetto moderno in cui vengono acceniuati il
volontarismo, il libero arbitrio, la riflessivita e la capacitd di
migliorare se stessi ed il mondo circostante (cfr. Keane 2007: 55).

L’asta rappresentava quindi un dispositivo per riformare e
modernizzare i rituali e per plasmare una nuova societd abitata da
nuovi soggetti. Paradossalmente il lavoro di evangelizzazione
intrapreso dai missionari era animato da uno spirito secolare e da un
ideale di progresso storico incentrato sulla “parrazione morale di
modemitd” (Keane 2007: 4). L’opera dei missionari della Zending

alle case ancestrali (forgkonan). Spesso i miei amici toraja che non simpatizzano
con la chiesa locale, esprimono la loro posizione attraverso battute che
sottolineano come la Chiesa sia ingorda di carne.
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partiva infatti dall’idea che i loro sforzi fossero tesi a liberare le
popolazioni degli altipiani da “false credenze e feticismi” (Keane
2007: 5) che ostacolano il cammino verso la liberta e ’emancipazione.
Rappresentando i nativi come ancorati in un passato tradizionale fatto
dell’osservanza di pratiche pagane e irrazionali, 1 missiopari
caratterizzavano quindi il Joro operare come un movimento verso un
orizzonte futuro in cui la modernitd sarebbe sorta “attraverso la
dissipazione di certe credenze religiose e metafisiche” (Taylor 1999:
i61).

Come vedremo, I’analisi dell’introduzione dell’asta della carne non
intende solamente illuminare alcune significative modalita pratiche
attraverso cui ’etica capitalista dei missionari si articold nell’incontro
con una diversa economia morale, ma mira anche a cogliere un
importante contesto in cul vennero elaborate —nell’incontro e nella
mimesi reciproca- nuove forme di soggettivita e di temporalita
marcate da una nozione di modernita che, come ha evidenziato Dirks
{1990: 27-28), viene concettualizzata in opposizione (e in dipendenza)
a quella di tradizione’. Ripercorrendo la “genealogia™ del processo di
trasformazione capitalistica del rituale attraverso I’introduzione delle
aste, la mia analisi punta quindi non solo ad ifluminare un importante
dispositivo di trasformazione della coscienza storica toraja in cui la
categoria di modernitd si compenetra con quella di sviluppo, ma
permette anche di riflettere su alcuni aspetti della coscienza storica
occidentale ingenua, coniribuendo a denaturalizzare alcuni dei
presupposti impliciti su cui essa si fonda,

2. Gli antropologi, i toraja e il silenzio etnografico sall’asta della
carne

Molto & stato scritto sui toraja di Sulawesi meridionale, soprattutto
se si considera che essi costituiscono una societd di piccola scala e
relativamente periferica all’interno del vasto arcipelago indonesiano.
E npecessario infatti affrontare una strada tortuosa di circa trecento

? A proposite della reciproca costruzione delle categorie di modemnita e tradizione,
Dirks (1990: 27-28) afferma: “7 vocaboli hanno preso significate in relazione
reciproca. Il moderne non ha solo inventato la tradizione, ma ne & dipendente. 11
moderno ci ha liberati dalla tradizione e costantemente concepisce se stesso in
relazione ad essa”.
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chilometri ¢ un viaggio di otto-dieci ore di autobus per raggiungere
dalla cittd costiera di Makassar (un tempo chiamata Ujung Pandang) la
regione dei toraja situata negli altipiani interni della provincia di
Sulawesl meridionale. Il distretio (kabupafen) di Tana Toraja
comprende un’area di quattrocentomila chilometri quadrati e una
popolg.zione di circa cinquecentomila abitanti {Badan Pusat Statisiik
1999Y",

Bukit Indah (Enrekang) sulla strada pe Rantepao (foto D. Malpezzi)

Oggigiomo la maggioranza degli abitanti di Tana Toraja é cristiana
a prevalenza protestante’. Tuttavia, seppure notevolmente trasformate,

® Vi & anche una consistente diaspora dj toraja che migrano alla ricerca di lavoro
in altre localit dell’Indonesia o del Sudest asiatico. Si calcola infatti che quasi un
milione di toraja viva in altre zone ma ritomi pericdicamente a Tana Toraja.

¥ Secondo statistiche recenti (Badan Pusat Statistik 2001), cattolici, avventist,
pentecostali ¢ protestanti cosiituiscono ’88,8 per cento della popolazione locale, I
musulmani (7,11 per cento) ¢ ghi aderenti all’aluk fo dolo (4,07 per cenio)
Tappresentano una percentuale relativamente piccola della popolazione.
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le pratiche del tradizionale culto degli antenati, 1'aluk to dolo',
continuano a far parte della liturgia defla maggior parte della comunita
cristiana locale',

I toraja sono noti nella letteratura etnografica per i loro elaborati
rituali funebri, per le loro pratiche mortuarie e per il loro sistema di
scambio di “doni”"?, di cui troviamo menzione persino nel classico e
celeberrimo Saggio sul Dono di Marcel Mauss {1965)". Tuttavia,
nonostante la vasta mole di letteratura relativa alla descrizione dei
rituali toraja e alle complesse trasformazioni in cui sono incorsi in
seguito  all’incorporazione della repione nello stato-nazione
indonesiano, alla conversione al Cristianesimo ed al recente impatio
del mercato e del turismo (cfr. Adams 2006; Bigalke 2005; Crystal
1971; Thompson 2000; Volkman 1990), questi resoconti etnografici
sembrano condividere una grave lacuna. In essi, infafti, manca
un’analisi approfondita delle aste della came che, a partire dai primi
anni del XX secolo, sono proliferate all’interno di qualsiasi tipo di
rituale locale,

Nell'etnografia toraja & possibile trovare qualche riferimento
sporadico all’usanza di tenere aste della carne durante i funerali o altri
rituali, ma mancano osservazioni approfondite o tentativi di
interpretarne il significato pratico e simbolico. Kathleen Adams

' Con tale termine i toraja, a partire dagli anni Cinquanta, chiamano il loro
sistema di credenze e pratiche religiose. Nel 1969 Paluk to dole (lett. “la via degii
antenati”) & stato riconosciuwto ufficialmente dal governo indonmesiano come
religione, in quanto considerato una derivazione dell’induismo balinese.

"' [ pentecostali e gli avventisti rappresentano un caso a parte perché, a differenza
dei protestanti che si riconoscono nella Gereja Toraja (Chiesa Toraja) e dei
cattolici, rivendicano una drastica roitura con la religione “tradizionale”.

"2 Va notato perd che, come sottolinea Thorapsen (2000: 45), il termine “dono™
non & completamente appropriato quando ¢i si riferisce al rituali di scambio di
bestiame dei toraja, che sono pid proptiamente un sisterna di dare e ricevere in
prestito. In realta, gli animali, “contributo fornito da congiunti e telvolta da amici,
non seho doni, nel senso proprio del termine cioé di gualcosa che viene dato via.
Al contrario vengono dari in prestito (diindan). [...] () rimangono di proprietd
del donatore [...].”

? Mauss aveva una conoscenza indiretta delle pratiche rituali di scambio dei
toraja acquisita attraverso la lettura dei lavori dell’etnografo missionario Albert
Kruyt che si era occupato principalmente dei toraja occidentali stanziati nell’area
del lago di Poso ¢ parlanti la lingua Barg, oggi conosciuti come “To Pamona™.
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(1997: 271), ad esempio, ne accenna brevemente in un passaggio di un
articolo in cui riporta un brano tratto dalle sue note di campo:

Dopo ['asta deila carne (corsivo mio), il maestro di
cerimonia annuncio che i danzatori ma'badong avrebbero
iniziato di 1i a poco [...] i nostri ospiti ci salutarono e ci
indicarono i nostri posti a sedere sulla piattaforma
sottostante al deposito del riso. Mentre la gente conversava
e si udivano i maiali in sottofondo che grugnivano, ci
servirono un caffe sciropposo e dei dolei di riso [...].

In modo simile Eric Crystal che svolse la sua ricerca a Toraja nel
1969 menziona 1’asta della carne in un passaggio della sua tesi di
dottorato (1971: 95) in cui racconia di come Ndo’ Bunga, la
proprictaria di un warung (piccolo ristorante) nella cittadina di
Makale, si rifornisse di camne alle aste poiché nel mercato locale si
poteva comprare la carne solo di giovedi:

Molto spesso oggigiorno porzioni di maiale o di bufalo sono
messe all’asta (corsivo mio) [...] durante i matrimoni e le
cerimonie funebri, la carne viene venduta al migliore
offerente e il ricavato viene dato a un’organizzazione della
chiesa. Spesso Ndo® Bunga invia dei suoi rappresentanti a
questi eventi in modo da incrementare la sua scorta di
carne'®,

Altri accenni all’asta si trovano nei lavori di altri etnografi (vedi ad
esempio Waterson 1993: 84), ma si tratta sempre di riferimenti
superficiali che lasciano il fenomeno sullo sfondo e nom Io
trasformano in oggetto di analisi etnografica. Tanto che, quando
arrivai per la prima volta a Toraja dopoe aver letto gran parte di questi
resoconti etnografici, mi sembré di non aver mai sentito parlare
dell’asta della carne: evidentemente i frettolosi riferimenti fatti a
questa usanza dai miei predecessori non si erano impressi nella mia
metnoria. :

¥ Crystal (1971: 95) sottolinea perd che Ja carne non veniva mai venduta nei
tituali organizzati secondo i principi deli’aluk to dolo: “dnche se pué accadere
qualche vendita sottobanco di carne, questa (pratica) & considerata una
violazione del costume locale”.
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2.1 Un’asta della carne a Batutumonga

Il mio primo incontro con Pasta della carne avvenne nell’estate del
2000, durante un viaggio di ricognizione a Toraja in cui volevo
sviluppare le linee fondamentali del mio progetto di ricerca per il
dottorato. Un mio amico, Aras Parura, mi invitd ad assistere ad una
cerimonia di ringraziamento (pengucapan syukur) per il raccolto che
si sarebbe tenuta nel suo villaggio, a Batutumonga. Partimmo cosi la
mattina presto, insieme a un altro comune amice (Daud Tanjong),
dalla cittadina di Rantepao e dopo due ore di viaggio sul fuoristrada di
Aras in direzione nord, verso il Monte Sesean, arrivammo a
destinazione. Il servizio era pia finito e la gente stava uscendo da una
chiesa costruita ancora solo per metd e prendeva posto a sedere su
delle stuoie intrecciate, disposte all’ombra di rami di palma conficcati
nel prato antistante la chiesa.

Dopo che furono serviti il pasto ed il caffé, un nomo che teneva un
megafono nella mano destra inizid un lungo discorso sulla necessita e
sull’importanza dello sviluppo (pembangunan). Quando I’ oratore ebbe
terminato il suo discorso, qualcuno sistemd alouni tagli di carne di
maiale su un letto di foglie al centro della piazza, dopodiché un’altra
persona (che poi si riveld essere il fo ma’lelang, ovvero il battitore
d’asta) avanzo verso il centro della piazza brandendo a sua volta il
megafono. Il to ma’lelang inizié a urlare nel megafono per incitare il
pubblico a fare offerte per aggiudicarsi i pezzi di carne che venivano
sollevati a turno da un assistente, affinché la folla radunata ai bordi
dello spiazzo potesse vederli. Il battitore urlava alcune parcle in
Toraja per incitare gli astanti a fare la loro offerta:

Lelang Gereja... mindan tawai eh....
{Ecco) I'asta della chiesa.... Allora chi vuole fare offerte
eh?

Sang pulo! Buda tau ...
Dieci {mila rupic) ! (Ci sono) molte persone (che lo
vogliono)! [riferendosi al pezzo di maiale che il suo
assistente reggeva alto al di sopra della testa in modo che
tutti potessero vederla]!
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Tra la folla del pubblico disposto in cerchio ai bordi della piazza, si
udi una contro-offerta:

Sang pulo limal!
Quindici (mila rupie) !

I battitore d’asta riprese allora a urlare cercando di alzare la posta:

Sang pulo lima pissan, sang pulo lima penduan...
Quindici (mila rupie) e uno, quindici (mila rupie) e due...

Tae’ mo? Pentallun
Nessuno offre di pit? E tre! (Aggiudicato!)

Poi, mentre il suo assistente sollevava in aria un nuovo pezzo di
carne, il fo ma’lelang inizio a urlare di nuovo:

Inde omoe... sang pulo!
Ecco che ce n’é ancora! Dieci (mila rupie)!

Sang pulo pissan! sang pulo penduan! eh...
Dieci (mila rupie) e uno! dieci (mila rupie) e due! eh...

Qualcuno tra il pubblico si fece avanti rilanciando:

Sang pulo lima!
Quindici (mila rupie)!

Ben presto tutti i pezzi di carne che erano stati disposti al centro
della piazza vennero venduti e mano a mano distribuiti ai partecipanti
dall’assistente del batiitore, mentre una donna seduta i vicino
prendeva meticolosamente nota su di una specie di registro contabile
della somma che veniva offerta da chi si aggiudicava i singoli pezzi di
carne.

Un poco disorientata di fronte allo spettacolo, chiesi ad Aras e Dand
cosa stava succedendo. Mi risposero che era un lelang, vocabolo
indonesiano che ancora non conoscevo. Forfunatamente qualcuno
aggiunse in inglese: “& un’asta!”. Quando tutti i pezzi furono venduti,
inizi6 il sisemba, una specie di combattimento rituale durante il quale
gli uomini del villaggio si riuniscono in piccoli grppi e, prendendosi
per mano, si scagliano gli uni contro gli altri correndo e prendendosi a
calci. Sebbene il sisemba fosse, indubbiamente, uno spettacolo molto
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pit esotico e siravagante, la mia mente si era fissata sull’asta: fu infatti
in quel giomo d’estate che decisi che avrei dedicato parte della mia
ricerca a Toraja a capire di che cosa si trattava.

Presto scoprii che la scena cui avevo assistito a Batutumonga non
era un evento straordinario. Nel corso del mio lungo soggiomo a
Toraja, il lelang divenne un evento per me familiare poiché, come
ebbi presto modo di accorgermi, ogni occasione cerimoniale includeva
un’asta. Invariabilmente, sia che si trattasse di funerali, di matrimoni,
di inangurazioni di nuovi edifici, o di feste per il raccolto, ad un certo
punto una persona, spesso avvalendosi dell’aiuto di un assistente,
avanzava al ceniro dello scena e, incitando la folla con un megafono,
teneva un’asta con alcuni tagli di carne, mentre i presenti, seduti ai
bordi dello spiazzo, facevano le loro offerte.

Fin dal primo incontro, il lelang mi incuriosi profondamente. Mi
intrigava il silenzio etnografico che lo circondava, il fatto che
nonostante la sua onnipresenza, non fosse mai stato adeguatamente
esplorato. Quali erano le sue origini? Quale il suo significato?
Cominciai cosi, ogniqualvolta se ne presentasse ’occasione, a fare
domande a proposito dell’asta. La mia intenzione di condurre una
ricerca etnografica ¢ storica in proposito lasciava perplessi i miei
interlocutori toraja che trovavano il mic interesse per il lelang quasi
ridicolo. Da queste prime inchieste emersero perd due prime
indicazioni importanti. Le reazioni dei miei amici toraja suggerivano
che il lelang veniva percepito come una specie di intermezzo prosaico
nello svolgimento dei rituali’®. In altre parole, I’asta rappresentava una

¥ Le resistenze dei miei interlocutori alla mia attitudine di considerare 1’asta un
oggetto degno di essere studiato e descritio sembravano sopratiutto derivare dal
fatio che essi la ritenessero una pratica ibrida e parassitaria. Durante il regime
suhartfano del Nuove Ordine (1965-1998) e pitt recentemente nella nuova fase
dell’Era Reformasi le politiche culturali ufficiali hanno posto una particolare
enfasi sulla celebrazione delle tradizioni culturali originarie di ciascun gruppo
etnico, che, per esempio, sono rappresentate nei 27 padiglioni, dedicati
all’esposizione di case ed oggetti tradizionali nel grande parco tematico di Taman
Mini, costruito negli anni Settanta nei dintorni di Jakarta sotto la supervisione
della moglie dell’ex Presidente Soeharto. La possibiliti di rivendicare una
tradizione culturale autoctona e distinta da difitto a diverse forme di
riconoscimento politico da parte dello Stato e apre maggiori possibilith di accesso
alle fisorse ¢ al territorio {(ofr. Li 2001; Tsing 1993).
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specie di fessura attraverso cui 1’ordinario e il quotidiano penetravano
nel regime formale e solenne del rituale.

Le aspettative dei miei interlocutori erano invece che io mi
dedicassi allo studio della “Cultura toraja tradizionale”: da qui dunque
il loro stupore di fronte al mio proposito di studiare e descrivere le
aste della carne, che non solo venivano percepite come un brusco
cambio di registro nello svolgersi del copione della cerimonia, ma che
in aggiunta rappresentavano un’usanza spuria e non autoctona perché,
come tutti mi dissero fin dall’inizio, erano stati gli olandesi della
Zending a introdurle'®. Mantenendo fermi questi due primi indizi (i.e.
il fatto che il felang sia percepito come qualcosa di “prosaico” e
“straniero”), nelle prossime pagine mi dedicherd a tracciarne quello
che Foucault chiamerebbe la genealogia'’. Prima perd & opportuno

'® Agli occhi dei locali il mio inieresse nel Jelang veniva dunque criticato perché
costiiniva un modo di stare al gioco del nemico. Come mi disse un collega toraja
dopo aver letto ¢ commentato una versione preliminare di questo articolo, dovevo
stare attenta a non dare 'impressione di “stare dalla parte degli olandesi” e di
condividere il loro punto di vista. Nello specifico, avrei dovuio evitare di inserire
tante citazioni dalle lettere dei missionari e non dare al /efang un rilievo analitico,
se non ero d’accorde con il loro giudizio etnocentrico secondo cui i rit
wadizionali erano feste pagane volte allo spreco irrazionale di bestiame e alla
riproduzione delle ineguaglianze sociali. Avrei dovuto invece dedicare la mia
ricerca a documentare I’autentica cultura toraja. Questa osservazione rivela perd
come la volontd di rimozione del felang da parte dei miei amici si inserisca in un
contro-discorso di purezza culturale, I tentativi dei miei interiocutori locali di
dissuadermi dallo studio del lelang suggerisce come, a negare i cambiamenti
culturali e a trascurare i risultati ibridizzanti dell*incontro con if colonialismo, non
siano solo gli etnografi occidentali che mirano a costruire nei loro seritti forme
culturali fittizziamente pure (cfr. Clifford 1988; Clifford e Marcus 1986), La
scarsa approvazione locale del mio proposito di scrivere del Jelang rivela come gli
stessi soggettl etnografici si possano appropriare dell’ideologia della “purezza
culturale™, per fornire un autoritratto in cui i missionari olandesi vengono rimossi.

17 Oltre alle interviste da me effettuate a Toraja, la fonti storiche che ho utilizzato
comprendono le lettere e relaziont scritie da missionari ed amministratori coloniali
durante la prima metd del XX secolo. Ho potuto accedere a questi documenti che
sono custoditi nell’Archivio della GZB e nell’Archivio della Missione della
Chiesa Riformata Olandese (NHK) di Oegstgeest attraverso 1*opera di Thom van
den End (1994) che li tradoiti in indonesiano e raccolti in un volume, Un’alira
preziosa fonte documentaria relativa agli anni del periodo immediatamente
successivo all’indipendenza & stata I’Archivio Regionale della Provincia di
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fornire una breve descrizione del sistema di scambio connesso ai
rituali toraja.

3. Meccanismi di funzionamento dell’economia rituale toraja

11 sistema rituale toraja ha una struttura dualistica: per una meta é
costituito dai riti funebri - “rituali del fumo discendente” (aluk rambu
solo’)- e per l'altra da rituali per promuovere la fertilitd e la
prosperitd- “rituali del fumo ascendente” (aluk rambu tuka).
L’influenza deila Chiesa e del governo coloniale durante la prima
parte del XX secolo ha alterato Pequilibrio tra le due sfere del sistema
rithale toraja, causando un’ipertrofia di rituali funebri e un parallelo
declino di quelli della fertilita. La complessita dei rituali “rambu
tuka” & stata progressivamente semplificata e assorbita nella categoria
dei pengueapan syukur “ritaali di ringraziamento”, con il risultato che
attualmente solo le cerimonie relative alla costruzione o ricostruzione
delle case ancestrali (fongkonan) mantengono una qualche specificita
(cfr. Waterson 1993: 75).

Come accennavo prima, una caratteristica itnportante presente in
ogni evento rituale a Toraja (sia esso legato al ciclo della fertilita o
della mortalitd) consiste nello scambio e nel sacrificio di bufali e
maiali, che vengono poi suddivisi e distribuiti in base alle distinzioni
di rango e alle relazioni di reciprocita all’interno e all’esterno del
gruppo familiare. I funerali costituiscono le occasioni in cui vengono
attivate le reti di reciprocitd pil estese ed & quindi in queste
circostanze che si possono osservare i pil alti livelli di circolazione,
scambio e sacrificio di bestiame.

In occasione dell’organizzazione di un rituale & necessario tenere
una lunga serie di “consigli di famiglia” preliminari in cui il gruppo
familiare che intende sponsorizzare I’evento si riunisce per deliberare
la quantita di animali da sacrificare e le modalita con cui distribuire Ia
carne agli invitati. Queste discussioni sono particolarmente delicate in
occasione dell’organizzazione dei funerali, non solo perché la

Sulawesi Meridionale di Makassar. Nel citare brani defla collezione van den End,
mi sono attenuta al criterio di ordinamento secondo cui & organizzata la raccolta in
cui ogni documento & contrassegnato da un numero. Poiché i documenti relativi
all’archivio di Makassar non sono stati numerati, mi sono limitata a riportare
invece solo il numero del fascicolo in cut sono contenuti.
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decisone del numero di bufali da sacrificare ha un ruolo nel
determinare la ripartizione dei beni del defunto tra i suoi eredi, ma
anche perché & necessario fare un accurato conteggio, sia dei nuovi
debiti che verranno prodotti attraverso gli animali donati dai parenti e
amici del defunto che parteciperanno al funerale, sia dei vecchi crediti
(costituiti dagli animali offerti in occasione di altri funerali
dall’individuo ora defunto e dai suoi parenti pill prossimi) che si
prevede di recuperare attraverso la celebrazione della cerimonia'®.

Tombang (Palaua). Sentiero
che porta allo spiazzo rituale
dove si svolge il funerale.
* Maiali in attesa della

' Va notato anche che coloro che vogliano organizzare una cerimonia, a meno
che non si tratti di individni di alto rango, non somo completamente liberi di
stabilire il rumero di animali da sacrificare. Nella zona meridonale di Toraja dove
ho condotio 1a maggior parte del mio lavoro di campe e dove il controllo della
classe aristocratica € pili solido, queste decisioni vengono prese sotto la direzione
dei notabili e dei capi locak.
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Al fine di rendere pill comprensibile il complesso sistema di
scambio di “doni” su cui si regge Peconomia rituale toraja ¢
opportuno distinguere tra alcune principali categorie di dono e
identificare due principali cicli di scambio e re-distribuzione: uno piil
immediato (che riguarda la distribuzione della came degli animali
fatta durante il funerale stesso) e uno piti lento (che riguarda gli
animali vivi e interi che a volte vengono “restituiti” dopo meolti anni).

Per quanto riguarda la circolazione degli animali, bisogna
distinguere tra quelli che vengono donati dai membri del gruppo
familiare che presiede all’organizzazione della cerimonia, costituito
dai parenti pit: prossimi del defunto (in genere consanguinei in linea
diretta) e quelli che, invece, vengono offerti a questo gruppo di
discendenti diretti del defunto dai parenti pit distanti (ovvero dai
consanguinei in linea collaterale, dagli affini e da quelli che potremmo
chiamare gli amici in senso lato, ovvero le persone con cui non
esistono veri e propri legami di consanguineita o affinita™).

Quando muore un individuo i suoi discendenti diretti (in genere il
gruppo composto dai suoi figli e nipoti e dai loro rispettivi coniugi™®)
sono in genere tenuti a sacrificare un bufalo a testa”. Oltre a questo
nucleo interno (a cui i locali si riferiscono a volte con 1 termini toraja
“to ma’rapy” o “rara buku”, a volte con i termini indonesiani
“sefamilie” o “sekeluarga™), vi sono i consanguinei in linea collaterale
{a diversi livelli di prossimita: fratelli, nipoti, cugini) 1 cui contributi

¥ Con il termine “affini” si identificano le persone legate tra loro attraverso il
matrimomo. E da notare che a causa della discendenza bilaterale, il sistema di
parentela toraja & estremamente fluido e ¢id rende spesso difficile tracciare chiare
linee di demarcazione tra i parenti consanguinei e affini.

0 1) matrimonio a Toraja attiva una specie di convenzione, secondo cui fo sposo e
la sposa devono traitare i loro suoceri come genitori a tutti gli effetti. I toraja si
riferiscono 2 questa pratica con il termine di “basse” (patto) “situka’ ambe’ situka’
indo™ {dello scambio reciproco della madre e del padre). Ovviamente, ogni
individuo manticne una chiara consapevolezza del fatto che i suoceri in realta
sono dei parenti acquisiti (fo rampean) e non dei veri e propri consanguinei, ma
viene considerato molto offensivo rendere esplicita questa distinzione, ad
esempio, riferendosi ai suoceri come “fo rampean” e non chiamandoli
direitamente ambe’ (padre) ¢ indo’ (madre).

2! Questo vale soprattutfo per i discendenti che sono gia adulti e sposati. In genere
non o si aspetta che i figli e i nipoti molto giovani o non ancora sposati siano in
grado di contribuire un bufalo.
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(per lo pili bufali o maiali) vengono chiamati pefugran (versamento):
questi “doni” vengono fatti al gruppo dei to ma rapu (i consanguinei
stretti) nella sua totalitd. Infine vi sono i “doni” offerti da colero che
non fanno strettamente parte né del primo (parenti consanguinei
stretti), né del secondo (parenti consanguinei in senso collaterale)
cerchio del gruppo familiare: si tratta dei doni offerti sia dagli amici
che da coloro che corrispondonc grosso modo a quelli che noi
chiameremmo “i parenti acquisiti” (e che nel gergo antropologico
vengono definiti gli “affini).

Tombang (Palaua). Durante il funerale offerta di te“e caffé -agli ospi-ti'. (foto D).
Malpezzi)

Mentre i petuaran (i.e., i “doni” dei consanguinei al gruppo dei
discendenti diretti del defunto) non possono assolutamente essere
rifiutati, i doni portati da individui che nen fanno parte del gruppo dei
consanguinei vengono fatti ad personam e offerti 2 un individuo
specifico tra i membri della famiglia del defunto. A differenza dei
primi, questi cancellano un debito (indan) precedente o ne creano uno
nuovo, che deve essere ripagato dal ricevente nel prossimo funerale in
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cui partecipera come ospite de! gruppo da cui ha ricevuto il dono.
Come mi disse una volta il mio amico Clemens®, discutendo con me i
possibili effetti del funerale della suocera che si sarebbe tenuto da li a
un mese, questi doni non sono offerti a tutto il gruppo familiare (come
nel caso dei petfuaran), ma costituiscono wrusan pribadi (“fatti
privati”} del donatario, che deve riflettere accuratamente per decidere
se accettarli o meno. A differenza dei petuaran, essi possono, infatti,
essere rifiutati. Mentre i pefuaran, ovvero i doni fatti dai parenti
appartenenti al medesimo ramo familiare (rapu) del defunto, non
“sono considerati puramente debiti, sebbene a lunge termine, ci si
aspetti che vengano ripagati” (Waterson 1993: 82), questo secondo
tipo di doni (variamente chiamato pamuile, pangrenden, ulu bale)
viene considerato piti alla stregua di wn debito (indar o hutang):
accettandoli il donatario si indebitera con il donatore, assumendosi la
responsabilitd individuale di ricambiare il dono alla prossima
occasione.

T(;in_l;a.ng (Palaua). Corteo dei parenti. (foto I, Malpezzi)

2 Conversazione con Clemens, 18 Dicembre 2002,
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Riflettendo sull’'imminente funerale della suocera, Clemens
dichiard di non essere troppo preoccupato per i petuaran che defini
come debiti “leggeri” (ringan), perché questi non sarebbero caduti
solo sulle sue spalle e sarebbero invece rimasti di pertinenza di tutto il
gruppo familiare, che prima o pei avrebbe provveduto a saldarli o
collettivamente o attraverso 1'iniziativa volontaria di uno, tra i suei
membri, ricco abbastanza per potere provvedere individualmente. La
gua preoccupazione riguardava, invece, la seconda categoria di “doni”,
quelli provenienti dagli affini e dagli amici che, come Clemens mi
spiegd in modo molto efficace, “dicono che ti vogliono aiutare, ma

invece ti danno un obbligo™ (mereka bilang bantuan, tapi sebetulnya
kasih beban).

Tombang (Palaua). Spazio rituale, came macellata. (foto D. Malpezzi).

Come mi spiegd un autorevole rappresentante locale dell’aluk fo
dolo, a seconda del tipo di relazione con il defunto, un individuo sara
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quindi impegnato in diversi tipi di attivita rituale e di contribuzione *.
I to ma’rapu (ovvero i consanguinei stretti che somo stati pil
direttamente contaminati dalla morte del congiunto} offriranno
animali per purificarsi (ma’swru’), i consanguinei in linea collaterale
offriranno animali come tributo al defunto (metua”’) e ai suoi
discendenti, mentre i parenti acquisiti e gli amici offriranno animali a
singoli membri della famiglia del defunto, indebitandoli o saldando
precedenti crediti (pamasse o ma peindan).

Olire a questo ciclo di scambio in cui entrano gli animali che
vengono portati (dibaa) ad un funerale, i “doni” che confluiscono
nell’organizzazione di un funerale sono sottoposti a un processo di
redistribuzione pitt immediato nella forma di tagli di carne (faa). 1
bufali e i maiali donati dai diversi pruppi di affini e consanguinei
vengono infatti uccisi ¢ macellati durante il funerale e ridistribuiti
secondo procedure diverse a seconda dei villaggi e della dimensione
del funerale. A chi porta wn bufalo (fo mantunu tedong) viene
restituita una gamba (le’te), menire chi porta un maiale in genere
riceve indietro la metd dell’animale. Questi pezzi di came
generalmente vengono cucinati ¢ consumati sul posto dal donatore ¢
dal seguito di persone che lo ha accompagnato, quello che resta viene
poi riportato a casa e “regalato” a vicini e conoscenti. 1l resto della
carne viene amminisirato dal gruppo che ha organizzato il funerale e
ripartito (mantaa) tra i partecipanti secondo accurate distinzioni tra gli
“ospiti d’onore” (i rappresentati del governo locale, i notabili locali e i
capi tradizionali), i compaesani e i vicini di casa, e i diversi gruppi di
persone —in genmere di basso rango- che hanno lavorato
all’organizzazione dell’evento: da chi ha aiutato a costruire i lantang -
le strutture in legno dove vengono accolti gli ospiti-, a chi ha lavorato
nelle cucine, a chi ha partecipato al canti funebri -ma badong- nelle
notti di veglia precedenti al funerali.

B A complicare ulieriormente le cose (o se si preferisce a renderle pid fluide), ¢’¢
inoltre il fatto che, per determinare chi effettivamente faccia parte della famigiia
allargata del defunto, & necessario considerare anche quali rami di parenti
collaterali ascendenti siano vivi o morti. Se, per esempio, if nonno di ego & vivo,
ego potrd considerasi impegnato in un rapporte di consanguineita direfta con il
cugino del nonno. Tale rapporto verra invece interrotto dalla morte del nonno
trasformandosi in un rapporto di collateralitd (intervista a Tato’ Dena’, 19
Settembre 2004).
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In questi diversi circuiti per la distribuzione della carne che si
contraddistinguone per diversi livelli di inclusivitd é essenziale
distinguere i tagli di carne pregiati da quelli comuni. Nella mantaa
tondok (“distribuzione al villaggio™) - detta anche mantaa to buda

R .

P -

Tombang (Palaua). Palco eretto nello spia;zo rit.uale-:"m e;lt'o' la bara con il defunto,
sotto [’oratore ¢ a sinistra il calderone dove cuoce la carne. (foto D. Malpezzi)
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(“distribuzione alle persone comuni”)- i pezzi di carne assegnaii sono
di dimensioni relativamente piccole e privi di ossa; mentre ai capi e ai
nobili vengone dati i tagli considerati pregiati, costituiti dai pezzi del
costato di bufali e maiali (salangga, tonda™) o dalle teste di bufaio™.
Vi sono poi i tagli di came che vengonoe assegnati alle case ancestrali
(tongkonan), costituiti in genere dalle teste dei bufali (1du tedong) e, a
volte, dalle interiora {afe tedong). Nei funerali di personaggi di alto
lignagpio che vengono celebrati in modo tradizionale secondo i
principi dell’aluk to dolo, vi & anche una distribuzione di piccoli pezzi
di carne (chiamata a volte ka panan balang®®) che vengono offerti agli
antenati, che nella seconda meta del XVII secolo, parteciparono alla
resistenza militare contro I’invasione buginese capitanata da Arung
Palakka. Un tratto che contraddistingue i funerali organizzati secondo
le regole tradizionali & che i pezzi di carne destinati ai notabili,
presenti ed assenti, e agli antenati, vengono distribuiti dall’alto delia
bala’kaon, una piattaforma di legno, alta diversi metri, che viene
eretia nel rante, lo spiazzo rituale. I pezzi di carhe vengono lanciati
alla base della piattaforma mentre i nomi dei destinatari vengono
chiamati ad alta voce (disa’bu’).

Come ¢& stato osservato spesso dagli etnografi che hanno condotto le
loro ricerche a Toraja, questi scambi ritvali di animali e la successiva
distribuzione di carne contengono un elemento competitivo, che
alcuni hanno paragonato al classico caso del potlatch dei kwakiutl”’

* Vedi intervista a Dahlan, 30 Dicembre 2002.

% Va notata wna certa varazione regionale neila semiotica della carne. Per
gsempio, mentre a nord Ia testa dei maiali viene spesso data agli ospiti di alto
rango, nella regione meridionale di Tallu Lembangna, dove ho condotto la mia
ricerca, Ia testa dei maiali viene considerato un taglio poco nobile e in genere
associato agli schiavi (la testa del maiale era in genere il compenso dato apli
schiavi che si erano oceupati di trasportare a spalla il maiale del loro padrone fino
al luogo dove si teneva il rituale).

% 11 termine viene dalla parola ka’pan (stringere in pugno) e balang (polmone o
interiora) e rinvia al fatfo che chi esegue questa distribuzione stringe in pugno dei
pezzetti di interiora dei bufali e i lancia man mano che pronuncia il nome
dell’antenato a cui sono destinati, vedi conversazione con Dahlan, 30 Dicembre
2002,

# “poglatch”™ & un termine Chinook che significa “dare via”, che si applica ad una
serie di sistemi di scambio di doni originari della Costa nord-occidentale del
Pacifico. Per un conciso, ma efficace profilo delle somiglianze e differenze tra le
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(cfr. Nooy-Palm 1979: 28; Waterson 1993: 83; Thompson 2000: 42).
Vi sono fattori simbolici e materiali che spiegano il coinvolgimento
dei toraja in quelle che Waterson (1993) ha definito “feste di merito” e
Volkman (1985) ha chiamato “feste di onore”. Senza dubbio, infatti,

i | | | . : ) . ?i}a%ﬁ%s‘ S
Tombang (Palaua). Saluti nel palco delle donne. (foto D. Malpezzi)

nel mercato simbolico toraja viene riconosciuta una grande
importanza al sa ’buran ovvero all’essere nominati (disa *bu) durante la
distribuzione della carne. II prestigio e Pautoritd di un individuo e
anche del tongkonan (casa ancestrale) di cui & membro, dipende
senz’altro dalla quantita e dalla qualita della carne assegnata a lui o al
suo fongkonan durante i funerali, oltre che dalla sua capacita

istituzioni rituali toraja e kwakivil, rinvio a Waterson (1993). I analisi di
Waterson invita afla cautela nel paragonare i rituali di scambio toraja e kwakiutl e
suggerisce che I'espressione “feste di merito” sia pit appropriata per riferirsi
all™‘enfasi suj consumi cerimoniali” dei Toraja (Waterson 1993:83).
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personale di contribuire animali alle occasioni cerimoniali, ostentando
cosi Ia sua ricchezza™.

Tuttavia, la ricerca del prestigio e dell’onore (54777} si intrecciano
con considerazioni pi sirettamente economiche®. Molti dei toraja con
cui ho potuto discutere dell’argomento in occasione di cerimonie in
cui erano direttamente coinvolti, hanno dichiarato che la loro
partecipazione con offerte era determinata da un “obbligo morale”
(kewajiban moril) 2 cui non potevano sottrarsi e dal desiderio di
ottenere prestigio (gemgsi); ma alfri si sono espressi in termini piit
esplicitamente utilitaristici, dichiarando che P’offerta di un bufalo o di
un maiale rappresentava per loro una forma di “investimento”
(investasi), simile a quande metti un “capitale” {modal) in banca e ti
aspetti di percepirne gli “interessi” (bunga)’™.

In questa prospettiva, contribuire un bufalo al funerale di un parente
affine o di un amico assomiglia un poco a fare un investimento
bancario in obbligazioni che verranno poi disinvestite in occasione
della celebrazione del funerale per la propria morte o per la morte di
un membro del proprio ma rapu. Questa inclinazione a considerare i
doni fatti in passato come obbligazioni o crediti destinati a essere
incassati, emerge chiaramente dalla consultazione di numerosi
documenti relativi all’organizzazione di funerali, conservati
nell’ Archivio storico di Makassar (cfr. fascicoli nr. 1724, 1180, 956,
106). Nelle relazioni che gli eredi dovevano stilare in epoca tardo
coloniale e nei primi anni dopo I’indipendenza relativamente ai beni
lasciati dal congiunto defunto, accanto ai possedimenti terrieri e al
capitale in bestiame, vi & una voce (in genere sotto la denominazione

* Vanno notate anche qui alcune differenze regionali: le pratiche di ostentazione
della ricchezza personale sono diffuse soprattuito nelle regioni settentrionali,
mentre i puang delle regioni meridionali ancorano il loro prestigio sulla loro
discendenza nobile e si vantano del fatto di non avere bisogno di essere ricchi
p rehé il loro status sia riconosciuto.

® B tuttavia essenziale tenere presente che, all’interno dell’economia morale
toraia, questi due aspetti non sono completamente distinguibili.

* Va notato che i prezzi dei bufali sono ancorati al tasso di cambio del dollaro e,
in un’epoca come quella attuale in cui la rupia sta attraversando un periodo di
grandi fluttuazioni, queste affermazioni vanne intese in senso abbastanza letterale.
Comprando un bufalo oggi per portarlo al funerale di qualcuno si ha ia garanzia di
riaverlo indietro tra qualche anno senza che si sia svalutato.
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“crediti” -piutang-) in cui venivano elencati il numerc di bufali e
maiali che il defimto, quando era in vita, aveva dato in prestito e che
sarebbero stati restituiti al momento della sua stessa cerimonia
funebre.

Sia il fattore del prestigio, che quello speculativo, giocano
senz’altro un ruolo importante nell’odierno incremento nel numero
degli animali che vengono offerti e sacrificati durante le cerimonie.
Non mi & possibile fornire qui un resoconto esaustivo delle complesse
dinamiche economiche ed ideologiche c¢he presiedono alle
trasformazioni in cui & incorso il mereato rituale a Toraja nelle uitime
due o tre decadi. Le analisi di Thompson (2000) e Volkman (1984)
hanno fornito validissimi contributi a questo proposito, mostrando
come la recente “inflazione rituale” sia motivata da una serie di fattori
economici e simbolici. Va tuttavia notato che questa fase di
incremento della quantita di animali immessi nel sistema di scambio
connesso ai rituali, non costituisce un fenomeno Iimitato unicamente
alle ultime tre decadi.

Secondo diverse testimonianze orali che ho raccolto a Toraja, una
simile fase contrassegnd ’economia rituale locale all’inizio del secolo
scorso. Se nelie zone setienirionali di Toraja, allora come oggl, erano
soprattutto i membri di uno stesso gruppo familiare a competere per
chi sacrificava il maggior numero di bufali, in modo da aggiudicarsi
un parte maggiore dei beni e dei sawah (“risaie™) di proprieta del
defunto al momento della suddivisone dell’ereditd (una pratica
chiamata ma tallang), nella regione meridionale di Tallu Lembangna,
dove c’era una forte tendenza a non frammentare la proprietd della
terra e a non suddividere la proprietd della famiglia, (favorendo il pig
forie tra i figli maschi e, in generale, i primogeniti), la competizione
non era tanto all'nterno della famiglia, quanto all’esterno. Nella
regione meridionale, infatti, erano sopratutto gli schiavi che cercavano
di sacrificare il maggior numero possibile di bufali ai funerali dei loro
padroni, per conquistarne parte della proprieta terriera’ .

Come mi disse un discendente di una nobile famiglia di puang
(aristocratici) di Tallu Lembangna, quando i suoi nonni morirono,
intorno agli anni Venti, furono sacrificati circa trecento bufali, Ia
maggior parte dei quali vennero donati non dalla famiglia del defunto,

3! Intervista a Laso’ Sombolinggi, 16 Settembre 2004.
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ma dai suoi stessi schiavi’’. Questa pratica diffusa tra le fasce
subalterne va vista anche come un tentativo di recuperare parte delle
terre che erano state espropriate tra la fine del XIX e I'inizio del XX
secolo. Durante questo periodo tre influenti personalitd locali (Pong
Tiku, Pong Maramba’ e Puang Randanan), approfittando del generale
clima di instabilita e alleandosi con diversi regni buginesi, erano
riusciti a raggiungere un notevole livello di concentrazione fondiaria™.

Quando i missionari calvinisti della Zending arrivarono a Toraja,
all’inizio del secolo scorso, si trovarono quindi a doversi confrontare
con una fase di particolare effervescenza del sistema locale di scambio
di “doni”. Ma, prima di passare a descrivere quali furono le percezioni
& le reazioni dei missionari olandesi quando arrivarono a Toraja, &
opportuno tentare di ricostruire brevemente il contesto storico in cui si
inscrisse questo incontro.

4. 1 missionari della Zeading e le Indie Orientali Olandesi
all’inizio del XX secolo

Sebbene 1’Olanda avesse inaugurato la sua presenza coloniale
nell’odierno arcipelago indonesiano gia dall’inizie del XVII, fu
solo tra la fine del XIX e ’inizio del XX secolo che il governo
coloniale estese il suo controllo nelle zone interne dell’isola di
Sulawesi. Questa fase finale di espansione coloniale nella parte
orientale dell’arcipelago coincise con P’adozione, nel 1901, della
“Politica Etica” che si contraddistingueva per un nuova linea di
intervento nelie colonie.

Il controllo coleniale olandese nelle Indie Orientali venne infatti
mantenuto per due secoli (1602-1800) da una compagnia
commerciale privata, la VOC (Vereenigde OQostindische
Compagnie), “la Compagnia delle Indie Orientali Unite”, che
venne dichiarata in bancarotta ¢ quindi dissolta nel 1800. Fu solo

3 Intervista a Dahlan, 7 Dicentbre 2002.

* Pong Maramba attraverso una serie di espropri & di adozioni strategiche era
riuscito a estendere il suo controllo su quasi tutta la zona cenirale (che
comprendeva le regioni di Tikala’, Bori’, Sangalanggi’, Kesu’, Tallung Lipu),
mentre Pong Tiku esercitava il suo potere sulle zone settentrionali di Pangala®,
Baruzppy’, Lolai e Puang Randanan dominava le pianure meridionall, Infervista
con Baran, 13 Settembre 2004.
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allora che il controllo dei territori dell’arcipelage indonesiano fu
assunto dallo Stato olandese. Tuttavia, fino alla fine del XIX né la
Compagnia, né lo Stato intervennero in maniera significativa nella
vita sociale e politica delle Indie orientali. Fu solo ail’inizio del
XX secolo (per la precisione nel 1901), quando nella madrepatria
venne inaugurata-la nuova fase politica, nota con {’etichetta di
“Politica Etica”, che le cose cominciarono a cambiare.

Uno dei principi fondamentali di questo nuovo regime
consisteva nell’idea che 1’Olanda avesse contratto un debito di
onore nei confronti delle colonie e che dovesse quindi ripagarle
per i benefici tratti durante quasi tre secoli di sfruttamento
economico e commerciale (cfr. Keane 2007: 103-4). Questo
principio cardine della “Politica Etica” si tradusse in un rinnovato
interesse per il benessere delle popolazioni locali e in una maggior
ingerenza nell’amministrazione locale. Come hanno evidenziato
diversi studiosi (cfr. Anderson 1983; Henley 1995), nel periodo
della Politica Etica, “ci fu un’enorme estensione dell’ingerenza
dell’apparato statale nella societd nativa ed wuna vasta
proliferazione di funzioni (...). Educazione, religione, irrigazione,
miglioramento del sistema agricolo, igiene, sfruttamento
minerario, sorveglianza politica — tutto rientrava progressivamente
nelle competenze di una burocrazia in rapida espansione”
{Anderson 1983: 479).

Fu durante questo periodo che si assistette anche ad un
rinnovato sforzo di evangelizzare i territori non ancora
islamizzati. Durante il periodo della “Politica Etica”, il governo
coloniale incoraggid infatti Uintervento di vari istituti missionari
nelle zone dell’arcipelago, che erano rimaste fino ad allora
relativamente estranee alla penetrazione olandese e che vennero
conquistate tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. E in questa
particolare fase che va inquadrata ’opera dei missionari calvinisti
dell’*Alleanza Riformata Olandese” (nota a Toraja come Zending)
che nel 1913, poco dopo linstaurazione dell’amministrazione
coloniale (avvenuta nel 1906), vennero inviati a Toraja con
Pincarico di convertire la popolazione locale.

In effeiti la conversione al cristianesimo nella regione era
ritenuta di grande importanza strategica per creare una zona
“cuscinetto” in grado di conirastare ’espansione dell’islam dalle

92

aurora donzelli missionari calvinist, "spreco pagano” e le aste
della carne tra i toraja di sulawesti

regioni costiecre abitate dai bugis (cfr. Bigalke 2005). La
Gereformeerde Zendingsbond (o GZB) era un istituto missionario
collegato al gruppo delle Chiese Riformate (Gereformeerde
Kerken) che era nato da una secessione dalla chiesa ufficiale
olandese, la Hervormde Kerk (Chiesa Riformata). Le
Gereformeerde Kerken erano costituite da un movimento di gruppi
calvinisti neo ortodossi che criticavano la “gerarchia ecclesiastica
centralizzata in favore di piccole congregazioni autonome: da qui
(Ia scelta della) forma plurale del nome”, ossia “chiese” (Kerken)
invece di “chiesa” (Kerk)” (Keane 2007: 151£)**.

4.1 Bufali, maiali e missionari: I’economia rituale toraja dal punto
di vista dei calvinisti

Non sorprende che il cristianesimo calvinista propugnato dall’opera
di proselitismo della Zending considerasse i sacrifici rituali di animali
e le divisioni della carne ai funerali come dispendiose stravaganze.
Come emerge dalla lettura delle loro lettere e dei loro diari, le critiche
mosse dai missionari ai rituali toraja enfatizzavano il fatto che questi
mancassero di razionalitdi economica e che massimizzassero le
disuguaglianze sociali. In una lettera dal campo datata 26 giugno
1817, H. van der Veen, un linguista inviato a Toraja dalla Societd
Biblica Olandese (Nederlands Bijbelgenootschap) che lavord per
quasi quarant’anni (1916-1955) in stretta collaborazione con la GZB,
descrive cosi gli effetti dei rituali funebri:

Tali cerimonie devono essere eseguite nel modo pil fastoso
possibile e bufali e maiali devono essere macellati in gran
quantitd. In tal modo viene dilapidata una parte di bestiame,
e quando una persona non possiede bestiame allora si
ipotecano le risaie. Quindi di questo passo una gran parte dei
piccoli proprietari terrieri diventano nullatenenti mentre la
proprieta della terra si concentra nelle mani di poche persone
e il latifondo aumenta in modo preoccupants (van den End
1994, Doc. 31: 119).

* Per un eccellente studio dell’ambiente intellettuale e delle premesse socio-
culturali di cui la Zending era permeata rinvio al lavoro di Schrauwers (1995).
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In un altro rapporto scritto solo pochi mesi piti tardi, van der Veen
sollecita il Governo ad imporre restrizioni ai sacrifici effeftuati in
occasione di funerali affinché si possa:

(...) migliorare 1’economia, poiché le feste in cui si
effettnano sacrifici sembrano essere di ostacolo per
I’economia (van den End 1994, Doc. 34: 130-131).

Se le critiche di van der Veen si concentravano sul fatto che i rituali
locali producessero la distruzione di bestiame ¢ aumentassero il
predominio del grande latifondo, inasprendo cosi le disuguaglianze
economiche tra le classi sociali, altre testimonianze sottolineano il
carattere irrazionale dei costumi locali. In una lettera del 1920 il
missionario P. Zijstra descrive i funerali Toraja come “folli ossessioni
d’onore™:

E come sono fastose le feste per i mortl! Vengono
accompagnate da cerimonie di tutti i tipi! Veramente c’¢ da
stupirsi quando si osserva la grandezza di queste feste
organizzate per soddisfare 1’orgoglio, 1’esibizionismo e il
senso di superioritd dei ricchi. Poiché all’interno di questi
rituali, la “follia dell’onore™ gioca un ruolo cosi importante
che queste abitudini tradizionali saranno assai difficili da
eliminare (van den End 1994, Doc. 45: 158-159).

Le citazioni potrebbero continuare per diverse pagine, ma cio che &
interessante notare ¢ il fatto che secondo 1a prospettiva dei missionari
olandesi, cio che rendeva deprecabili i riti funebri toraja fosse il fatto
che costituissero inutili ostentazioni di ricchezza, motivate
esclusivamente da una vana competizione per acquisire maggior
prestigio e status. Agli occhi dej missionari, i rituali toraja erano
governati da una logica antieconomica e fomentavano I’incremento
dell’ineguaglianza sociale favorendo un modello feudale (foedal). In
altre parole erano pratiche anacronistiche e irrazionali®.

* Va notato che se il sacrificio di bestiame viene contestualizzato all’interno del
complesso sistema di investimenti € circolazione di ricchezza connesso con i
funerali, esso si rivela essere un meccanismo molto pitl complesso dell’insensato
spreco di risorse di cui scrivono i missionari olandesi. Il tema dello “spreco”
sembra essere tuttora un inevitabile argomento di discussione a Toraja. Come ho
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4. 2 Dallo “spreco pagano” alle “aste moderne”

A queste considerazioni morali ed economiche vanno aggiunti altri
fattori importanti che riguardano le politiche di raccolta fondi della
Zending. Nonostante la maggior parte dei fondi per le attivita della
Zending e della Gergja Torgja (divenuta ufficialmente autonoma nel
1947) continuasse a provenire dail’QOlanda fino agli anni Cinquanta
(Bigalke 1981: 430), fin dall’inizio dell’opera di evangelizzazione a
Toraja, la Missione aveva incoraggiato i fedeli a mobilitarsi per il
reperimento di fondi, sottolineando come fosse preferibile che il
mantenimento della Missione venisse finanziato a livello locale e non
dalla madrepatria.

In una lettera del 1923, Belksma (van den End 1994, Doc. 58: 183)
spiega come gli stipendi degli insegnanti e dei parroci avrebbero
dovuto essere pagati non mediante prelievo dai fondi della Zending,
ma con 1l denaro raccolto dalle donazioni dei residenti e dalle tasse. In
effetti, fin dal 1928, il comitato esecutivo della Zending aveva deciso
che la costruzione delle chiese e delle case degli insegnanti ed
evangelisti avrebbe dovuto essere a carico def nuovi convertiti (cfr.
van den End 1994: 23-26). Queste posizioni rimasero una costante
nelle politiche di finanziamento della missione anche nei decenni

potuto notare in diverse occasioni, il confronto con i missionari e oggigiomo con i
turisti occidentali induce spesso i toraja a claborare interessanti tentativi di
“traduzione culturale” che possano dimostrare agli estranei la ragionevolezza
delle lore pratiche. Occorre notare che tali giustificazioni generalmente tendono a
negare che i sacrifici costituiscano una sorta di vana competitivita per il prestigio.
Al contrario, ribaltando le critiche, ¢ usando il medesimo lessico finanziario
utilizzato da chi i critica, i toraja spesso argomentano che, lungi dall’essere uno
spreco di denaro, il sacrificio rituale & wuna fonte di ricchezza fout-court. Per
esempio, una volta il mio amico Yatim Sucipto ha sottolineato che i rituali toraja
costituiscono un warisan (ereditd) offerta alla sua generazione da parte dei loro
benevoli antenati. Era ovvio che la scelta fatta da Yatim del termine warisar non
intendeva essere metaforica o riferirsi ad un’ereditd culturale, dal momento che si
riferiva esplicitamente al denaro ricavato dal turismo occidentale. Una cultura
capace di attrarre capitale occidentale deve essere indubbiamente considerata
come una fonte di ricchezza e non come uno spreco (per altrt esempi di simili
opinioni, vedi Waterson 1993: 87).

95



quaderni asiatici 80

successivi, come testimonia una direttiva Zending del 1940 (van den
End 1994, Doc. 141: 478), in cui si dichiara che ogni parrocchia
(femaat) avrebbe dovuto provvedere almeno in parte al salario del suo
prete. Questo atteggiamento della Zending non era motivato
semplicemente da una mancanza di risorse, ma derivava soprattutto
dall’idea che i fedeli dovessero essere impegnati nel provvedere anche
economicamente al mantenimento della loro parrocchia, mobilitandosi
attivamente per la ricerca di finanziamenti.

E in tali premesse materiali ed ideologiche che possiamo localizzare
Iemergere dell’usanza di raccogliere fondi mediante aste in occasione
di cerimonie rituali. E difficile determinare la data esatta in cui
vennero organizzate le prime aste, ma dai riferimenti indiretti
contenuti in documenti relativi ai primi anni di attivita della missione
& certo che la pratica di tenere delle aste per la raccolta di fondi da
destinare alla chiese fu avviata fin dagli esordi.

Alcuni riferimenti contenuti in un rapporto del 1917 relativo
all’assassinio del missionario van der Loosdrecht, scritto dall’ Assistent
Resident di Luwu’®®, E. A, Nobele, indicano come le aste della carne
fossero gia diffuse nel 1917, dopo solo quattro anni dall’arrivo della
Missione a Toraja. Come appare chiaramente dai documenti relativi
(van den End 1994, Doc. 32, 33, 34, 35), ’assassinio del missionario
Zending van der Loosdrecht nella sua casa di Bori produsse una
notevole tensione nei rapporti tra il Governo e la Missione®.
L’avvenimento provocod infatti un acceso dibattito tra il governo
coloniale e la Zending, durante il quale le due parti si lanciarono
numerose accuse reciproche.

Nel suo rapporto, Nobele, lamentando che le attivita di proselitismo
della Zending erano state troppo insistenti nel sollecitare la
popolazione locale ad abbandonare Ie loro pratiche consuetudinarie
(van den End 1994, Doc. 33: 124), elenca sette ragioni che avevano
causato disappunto tra la popolazione locale e che potevano essere
state una delle cause dell’uccisone di van der Loosdrecht e della
conseguente rivolta. Oltre alla solita proibizione di organizzare i

% Tana Toraja era, durante P"amministrazione coloniale, wn onderafdeeling, sotto
I"gfdeeling di Luwu.

* Sulle complesse relazioni tra il Governo ¢ la Missione, vedi anche Bigalke
(1984).
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combattimenti dei galli, alla sospensione dei mercati domenicali, alla
scolarizzazione obbligatoria, alle restrizioni applicate ai riti funebri e
all’imposizione di tasse sui sacrifici di animali, Nobele cita 1’obbligo
di sottrarre alcuni maiali e bufali dal numero di animali destinati a
venire sacrificati durante i funerali, al fine di raccogliere fondi per la
costruzione di scuole ed aitre infrastrutture. E in questi tentativi
fomentati dai missionari di deviare parte delle risorse destinate a
circolare nel sistema di scambio collegato all’organizzazione dei
tituali, trasformandole in donazioni per la chiesa, che possiamo
rintracciare le origini delle aste per la raccolta di fondi che attualmente
vengono effettuate ad ogni tipo di ritvale a Toraja.

5. Lelang, mimesis e rappresentazioni della moderaiti

{’introduzione delle aste delia carne nei rituali toraja tradizionali
non va pensata come il frutto di un’invenzione olandese, quanto
piuttosto come il prodotto dei tentativi dei missionar di manipolare le
pratiche e i significati locali mantenendone alcuni aspetti formali. Pit
che all™invenzione di una tradizione™®, I'asta assomiglia a
un’imitazione: essa presuppone, infattl, un’attitudine mimetica da
parte dei missionari, che afferrarono I'importanza della distribuzione
della carne nell’evento rituale, elaborandone poi un’imitazione, dotata
di significato differente. Dal punto di vista dei missionari, il lelang
rappresentava un modo per trasformare le prodighe cerimonie funebri
in mezzi per promuovere cambiamenti sociali e religiosi e, cosi
facendo, per limitare quelio che loro ritenevano uno spreco di risorse,
che avrebbero potuto essere meglio utilizzate per scopi pill
“costruttivi”. Per meglio cogliere lo spirito mimetico sotteso alla
strategia dei missionari occorre perd esplorare gli aspetti principali

* La nozione di “invenzione della tradizione” (Hobsbawm & Ranger 1983) &
problematica in quante presuppone una dicotomia tra autentici rituali precoloniali
e variazioni indotte dal colonialismo. Lindsirom € White (1997: 11) criticanc per
esempio le implicazioni teoriche che sono alla base della nozione di “invenzione
della tradizione™, che, secondo il loro punto di vista, & simile a quei modelli
antropologici che “combattendo per rappresentare da un lato il puro tipo indigeno
ed il cambiamento sociopolitico dall’altra, sono stati incapaci di rappresentare
interpenetrazione di tali forme”. Vedi anche la critica mossa da Ditk (1990} a
Hobsbawm. e Ranger (1983).
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della loro missiologia®® e le “ideologie semiotiche™ (Keane 2007)
sottese al loro operare.

Tra i principi fondamentali che informavano le attivitd di
proselitismo intraprese dai missionari della Zending a Sulawesi vi
era I’'idea che la conversione dovesse avvenire atiraverso un
processo di inculturazione (foeeigenning) del cristianesimo. B
senza dubbio vero che questa idea risentisse delP’influsso della
“Teologia Etica”, una dottrina elaborata verso la meta XIX secolo,
che contro il pericolo “di inculcare una fede superficiale”,
sosteneva I'importanza di “utilizzare le lingue locali e di rispettare
le culture indigene” (Keane 2007: 102), al fine di spingere gli
individui a una conversione sincera e profonda. Tuttavia, la lettura
dei diari dei missionari della Zending stanziati a Toraja suggerisce
anche la presenza di considerazioni pratiche e !’esistenza di
ragioni pitt utilitaristiche per la preservazione parziale di alcuni
valori culturali “tradizionali”. L’idea che il processo di
evangelizzazione dovesse assomigliare al “versare nuovo vino in
vecchi otri” (Bigalke 1981: 145) e ’attenzione a preservare alcuni
elementi fondamentali dell’ethos locale nel processo di
conversione, derivava, infatti, anche dazlla convinzione dei
missionari che fossero stati proprio alcuni elementi deila cultura
toraja —come la preferenza per la carne di maiale, il vino di palma
ed il gioco d’azzardo— ad avere impedito che la popolazione degli
altipiani si convertisse all’islam (vedi al esempio il rapporto
Belksma del 1916 —van den End 1994, Doc. 23: 100- e il suo
diario del 1928 - van den End 1994, Doc. 76: 262-).

Certo & che questa commistione di motivi dottrinali e pratici
spinse i missionari nell’impresa di stabilire, nel contesto delle
pratiche ¢ credenze toraja, una distinzione tra quello che era
pertinente ail’ambito della “cultura tradizionale” e della “legge
consuctudinaria® (1’adar) e queIlo che invece riguardava la sfera
della religione ancestrale (I’aluk)™. A tal fine, a partire dal 1923 i

¥ I 4) teoria secondo la quale la missione avrebbe dovuto essere condotta”
EPeel 1995: 395).

Per una descrizione di simili processi in altri contesti, vedi Peel (1995). Per una
trattazione di come i tentativi da parte dei missionari olandesi di applicare una
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missionari istituirono una “Commissione dell’adar” che avrebbe
dovuto regolamentare le pratiche rituali, stabilendo una distinzione
tra cid che rientrava nella categoria dell’adat e che poteva quindi
essere mantenuto e cid che invece costituiva l'aluk e doveva
quindi essere eliminato, in guanto equivalente a “pagano”. La
distinzione tra aluk e adar divenne quindi isomorfa con la
distinzione tra altre due coppie di categorie ovvero quelle di
“sacro” e “secolare” e di “proibito” e “lecito”.

Va notato che, nonostante il carattere prescrittivo di questie
disposizioni, questa operazione tesa a stabilire una discriminazione
pratico-dotirinale tra il lecito e I’illecito all’interno del sistema
delle credenze e delle pratiche tradizionali toraja andava al di 12 di
un semplice tentativo di imposizione dall’alio di un sistema di
norme e di divietl. L’impresa missionaria era caratterizzata da
strategie pill sofisticate per la produzione di nuovi soggetti che non
vanno confuse con un rozzo tentativo di repressione e controllo.

In primo luogo va notato, infatti, lo sforzo dei missionari di
coinvolgere 1 membri dell’élite locale e i primi convertiti nelle
discussioni e nelle decisioni della “Commissione dell’adat”. Come
emerge dai documenti relativi {cir. van den End 1994, Doc. 58,
59, 75, 78), la Commissione fu organizzata sulla base di incontri
periodici (kenferensi) in cui insegnanti, capi villaggio e missionari
si riunivano per discutere le questioni relative all’adat e per fissare
le regole (peraturan) a cui i convertiti al cristianesimo dovevano
aftenersi, anche se una certa enfasi veniva posta sul fatto che le
regole non dovessero mai essere deﬁmtwe ¢ potessero sempre
venire ridiscusse e modificate®.

In secondo luogo, & importante sottolineare come Pattivita
regolatrice della Commissione non fosse finalizzata solo a proibire
certe pratiche ritenute appartenentl alla sfera dell’aluk, ma si
contraddistinguesse anche per ’intento di liberalizzare 1a cultura

distinzione tra “cultura” e “religione” in coniesti in cui queste categorie
concettuali non erano presenti, vedi Keane (2007).

M Le konferensi tenutesi a Barana® e Sangalla’ nel 1923 furono seguite da
parecchie altre: nel 1925 a Angin-Angin, nel 1928 a Barana’, seguite da altre nel
1929, 1932, 1933 {cfr. van den End, Doc. 58, 59, 75, 78). Vedi anche Bigalke
(1981: 221-224).
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locale epurandola da quelle che i missionari consideravano inutili
proibizioni prive di fondamento. Molti degli anziani con cui ho
parlatc a Toraja, mi hanno spesso spiegato la loro scelta di
convertirsi al cristianesimo con il fatto che lo ritenevano lebih
praktis (pit pratico), perché meno resirittivo in termini di tabn
alimentari. Questo tentativo da parte dei missionari di dimostrare
che il cristianesimo implicasse I’adesione a un sistema di norme di
condotta quotidiana piti semplice e liberale rappresentava umna
contestazione esplicita di alcuni tradizionali pemali (tab), come
per esempio quelli relativi alla proibizione per la famiglia del
defunto di mangiare riso per un certo periodo di tempo (cfr. van
den End 1994, Doc. 33: 124; Doc. 58: 188-192; Doc. 75: 244).

Una significativa testimonianza di questi intenti liberalizzatori
dei missionari mi fu riportata dal mio zio adottivo Pak Barung
Batara che mi raccontd dello stupore di uno dei suoi fratelli
maggiori quando una volta venne a fargli visita un missionario
olandese. Quando il fratello di Pak Batara chiese al missionario
olandese che lo esortava a convertirsi, cosa significasse il
cristianesimo, 1’olandese forni una risposta in cui si univano il
tentativo di sintetizzare il significato della religione cristiana con
quello di persuadere P’interlocutore ad aderirvi e ribatté: artinya
tidak ada lagi pemali (“significa che non ¢i sono piun tabi™).

L’iscrizione del disegno missionario in questo tentativo di
liberare la popolazione locale dal complesso sistema di proibizioni
e prescrizioni che regolavano non solo la dimensione rituale, ma
anche quella quotidiana della vita locale, per sostituirlo con un
sistema pit “liberale”, fondato sullo sviluppo della coscienza
individuale, si accordava perfettamente con lo spirito del lelang
che mirava a produrre un soggetto dotato di una nuova
consapevolezza economica e di un senso di responsabilita verso la
sua comunitd che lo avrebbe dovuto spingere ad adoperarsi per il
miglioramento delle condizioni di vita proprie e della collettivita.
Il lelang permetteva quindi di unificare il progetto di diffusione
della fede cristiana con quello di riforma della mala-economia
locale, attraverso quello che sembra un disegno teso alla creazione
di individui responsabili e consapevoli delle conseguenze
economiche delle loro pratiche rituali.
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6. Trasformazioni mimetiche e strategie di risemantizzazione

L’introduzione delle aste della carme va quindi inquadrata
all’interno di questo intreccio tra le convinzioni dei missionari che
fosse necessario preservare alcuni elementi della cultura e dei
costumi locali e la loro forte propensione a riformare la societa e
I’economia locale. Se da un lato "usanza toraja di sacrificare
grandi quantitd di bestiame durante i rituali era percepita dai
missionari come un assurdo spreco, dall’altro questa loro
valutazione critica non si tradusse nel tentativo di estirpare
completamente 1’abitudine locale di maceliare il bestiame e di
distribuirne la carne fra i partecipanti alla cerimonia. Dal punto di
vista operativo, i missionari si concentrarono piuttosto nello sforzo
di riformare le attitudini locali attraverso wn progetto teso alla
dissipazione di quelle che, ai loro occhi, erano pratiche e
proibizioni irrazionali.

Le aste della carne costituirono quindi una potente strategia
mimetica, attraverso la guale i missionari furono in grado di
inserirsi nei circuiti tradizionali di distribuzione della carne,
modificandoli e inclinandoli verso significati e logiche differenti.
Questo consistente lavoro di risemanticizzazione in cui veniva
mantenuta la forma, ma modificato il significato di molte pratiche
tradizionali, si fondava sulla particolare “ideologia semiotica”
(Keane 2007) che caratterizzava ’operare dei missionari. Secondo
Keane che ha analizzato la storia della missione calvinista nella
vicina isola di Sumba, fu proprio !’ideologia semiotica
referenzialista dei missionari, basata sulla nozione dell’arbitrarieta
del segno e sull’idea che cid che conta non @ il significante ma il
significato, che permise lore di dare “nuovi significati” a vecchie
pratiche (Keane 2007: 133), mantenendo cosi alcuni aspetti
formali dei rituali.

Va infatti notato che i missionari intrapresero un accurato studio
della semiotica locale della carne, in modo tale che i pezzi che
venivano selezionati per 1’asta fossero solo tagli di prima qualita,
quelli che tradizionalmente venivano dati ai capi e ai rongkonan
piti prestigiosi (teste di bufalo e pezzi di costato di bufali e maiali).
Commentando sull’interesse dimostrato dai missionari per la
carne, un amico toraja mi disse una volta, con una punta di sdegno,
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che la ragione per cui gli olandesi avevano sviluppato questa
fissazione per la carne andava ricercata nel fatto che uno dei primi
missionar] inviati a Toraja dalla Zending fosse il figlio di un
macellaio!

Questa osservazione & particolarmente interessante perché
appartiene a un repertorio di commenti indigeni in cui viene
ribaltata la rappresentazione che gli olandesi avevano dato dei
toraja, descrivendoli come avidi di ottenere i tagli di carne
migliore e ossessionati dalla competizione per il prestigio. Una
volta, per esempio, durante una riunione che si tenne alla vigilia
del giorno in cui sarebbe stata distribuita la carne, uno dei capi del
villaggio dove vivevo lamenid il fatto che il dover destinare i tagli
migliori all’asta deila Chiesa rendeva pil complicato stabilire la
ripartizione della carne tra tutti gli altri partecipanti.
Implicitamente, equiparando la Chiesa ad un ambizioso notabile
che vuole sempre ricevere la testa del bufalo (diufu tedong), il mio
interlocutore dichiard sospirando che la Chiesa voleva sempre la
testa del bufalo migliore, quella che sarebbe dovuta invece andare
al tongkonan layuk (la casa ancestrale pil antica del villaggio da
cui discendono le alire).

Da quanto abbiamo descritto, dovrebbe essere chiaro che, per
quanto poco appariscente, il lelang & longi dall’essere un’appendice
senza significato. La sua introduzione genera infatti molteplici
potenziali trasformazioni del significato simbolico e delle implicazioni
pratiche del rituale. Come accennavo sopra, la distribuzione di carne
ai funerali & un meccanismo cruciale della riproduzione sociale: essa
non solo gioca un ruolo fondamentale nel mantenere le relazioni
clientelari, ma riveste anche un ruolo strategico nella conservazione e
promozione dello status sociale che, come ha giustamente evidenziato
Waterson (1993: 78), “dipende dalla misura e dalla quantita di tagli di
carne ricevuti”.

Contrariamente agli schemi tradizionali, il Jelang comporta
modalitd radicalmente differenti per la distribuzione della carne,
Mentre nella distribuzione tradizionale della bale’ kaan & il rango che
determina a chi si debbano assegnare i tagli di came, il tipo di
distribuzione che avviene nel lelang si svolge secondo un sistema
totalmente differente, poiché la came viene data in cambio di una
certa somma di denaro: ogni partecipante ha virtualmente diritto
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all’assegnazione della carne, ammesso che abbia abbastanza denaro
per competere con altri concorrenti. Chiunque desideri un pezzo di
came, e sia in grado di offrire una somma tale da battere gii altri
concorrenti, ha diritto di averlo. In confronto alla distribuzione bala’
kaan, il lelang avalla quindi la preminenza del potere economico e
dell’iniziativa privata. Esso rappresenta quindi una pratica che incarna
le ideologie egualitarie attraverso le quali i missionari olandesi
criticavano la societd toraja, fortemente stratificata, costituendo un
dispositivo importante per la costituzione di un nuovo ideale di
soggetto dotato di volonta e di libero arbitrio, che si sottrae al modello
tradizionale di gerarchia sociale.

Secondo Tato’ Dena’ (uno dei principali specialisti rituali dell’aluk
to dolo ancora viventi a Toraja), I’introduzione delle aste di carne ha
profondamente sovvertito il sistema simbolico che sta alla base del
rituale del sacrificio di animali. Affinché il rituale sia eseguito
correttamente ed abbia effetto, ['aluk to dolo richiede che vengano
rispettate una serie di prescrizioni estremamente rigorose riguardo al
numero e alle caratteristiche dei bufali sacrificati, A seconda del rango
del defunto, si richiede che vengano sacrificati un preciso numero di
bufali di uno specifico tipo di colore, stazza, disposizione delle
macchie del pelo, e forma delle coma. Il lelang, lamenta Tato” Dena’,
sottraendo alcuni bufali dal circuito ritnale per essere venduti,
pregiudica la completezza del rituale e non rispetta la prescrizione
(pemali), secondo cui la carne degli animali sacrificati non deve mai
essere venduta. Inolire, "enfasi che 'aluk to dolo pone sull’inutilith
dei bufali che incarnano *un supremo valore sacro e simbolico”
(Thompson 2000: 48) e che non possono mai venire impiegati per i
lavori agricoli, & sovvertito dalla logica utilitaristica del Jelang.

Il processo di risemanticizzazione del rituale innescato dal lelang
non & perd mai univoco e definitivo. [l lefang apre infatti uno spazio al
cui interno vengono negoziati diversi possibili significati da attribuire
al rituale. Se da un lato il /elamg, nel progetto missionario, si
configurava come dispositivo attraverso cui correggere gli sprechi di
risorse prodotti dai rituali “pagani”, dall’altro il suo utilizzo
contemporaneo mostra come a questa finalitd originaria se ne
sovrappongano alire. Il lelang infatti non viene sempre usato dagli
aitori sociali per fare donazioni alla Chiesa. Spesso i donatori rivelano
atteggiamenti ostentatori. Essi, infatti, a wvolte decuplicano o
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centuplicano la base d’asta stabilita dal battitore e offrono cifre
esorbitanti per tagli di camne di poco valore e, dopo esserseli
aggiudicati, con un atteggiamento in cui si mescolano orgoglio e
generosita, rinunciano a ritirare il pezzo di carne per cui hannoe pagato
una somma spropositata, perpetuando cosi {’atteggiamento
ostentatorio che 1’asta, con la sua retorica contro Io spreco di ricchezze
e risorse, intendeva sradicare. Tali attitudini esibizionistiche mostrano
come |’attivita di raccolta fondi del Jelang possa divenire un contesto
performativo di manifestazione dello starus/rango sociale.

7. Teleologia capitalista

Il progetto di modernizzazione che animava 1’opera di proselitismo
dei missionari (che veniva presupposto e attualizzato dall’asta della
carne) non si proponeva solamente di riformare la societd toraja
producendo dei soggetti caratterizzati da nuovi atteggiamenti verso la
religione e da nuovi valori morali ed economici. Il tipo di riforma dei
soggetti e della societd a cui miravano i missionari si configurava
anche come una trasformazione della coscienza storica toraja.

Peel (1995: 602), discutendo i processi di conversione tra gli
Yoruba, osserva come i missionari rappresentassero “la rigenerazione
spirituale dell’ Africa come se dovesse essere collegata e sostenuta da
un processo secolare di sviluppo”. In modo simile i missionari della
Zending concepivano la cooversione al cristianesimo come una
riorganizzazione temporale. Nelle loro lettere ritroviamo molte
allusioni ad uno schema temporale in cui il cristianesimo viene
rappresentato come risultato inevitabile e predestinato della storia
toraja. 1l cristianesimo viene associato all’inizie di una nuova era,
mentre la religione locale viene rappresentata come un’anacronistica
manifestazione di un’epoca passata. Questo schema temporale emerge
chiaramente dalla lettura dei documenti missionari in cui il sistema di
pratiche e credenze toraja viene “allocronicamente” (Fabian 1983)
etichettato come pikiran kekafirannya yang lama (“antico pensiero
pagano”) (Belksma in van den End 1994, Doc. 38: 144) o, in maniera
pitt blanda, come adat lama (“tradizione antica™) (van der Veen in van
den End 1994, Doc. 34: 131), agama lama (“religione antica™)
(Belksma in van den End 1994, Doc. 76: 261) in opposizione alla
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“nuova religione” (agama baru) (van der Veen in van den End 1994,
Doc. 34: 132).

In alire testimonianze, la dicotomia tra la nuova religione e le
anacronistiche sopravvivenze della religione locale® si salda con uno
schema esplicitamente messianico ¢ velatamente razzista come
leggiamo in un passaggio di un rapporto di Belksma (datato 1921):

(C’¢ gia parecchia gente che inizia ad avere coscienza del
significato deil’educazione scolastica. Gradualmente le
illusioni del passato svaniranno. [Itlusioni come ’idea che]
prima o poi il governo olandese sparira spontaneamente o in
conseguenza dell’opposizione locale. La genic valorizzerd
sempre pit le parole e le premonizioni degli antenati che
vaticinavano di un tempo future in cui sarebbe arrivata una
razza di vomini dalla pelle bianca che avrebbe instaurato un
nuovo ordine completamente diverso. E davvero impossibile
ignorare la salvezza divina apportsta da questa nuova era
(van den End 1994, Doc. 46: 162).

7.1 DalPetica protestante alP’ideologia della modernizzazione.

Il lelang costituisce infine un ambito importante in cui possiamo
osservare come alcuni aspetti dell’ideclogia calvinista di
rigenerazione morale ed economica della societd locale si siano
trasformati e riassemblati all’interno dell’ideologia nazionalista
postcoloniale che si fonda su un’idea di sviluppo caratterizzata da una
combinazione di volontarismo, teleologia e progresso materiale.

Nei primi anni dell’era postcoloniale infatti, i tentativi intrapresi dai
missionari per riformare [’economia morale toraja attraverso una
riconversione semiotica e funzionale dei pezzi di carne e del bestiame

# Keane (2007: 93) descrive brillantemente 1’intreccio (ovvero quello che lui,
riprendendo Hacking, chiama un “Jooping effect™) tra la teoria antropologica della
fine del XIX secolo e le dottrine dei missionari impegnati a evangelizzare le zone
pit orientali dell’arcipelago tra la fine del XIX e I'inizie del XX secolo. Keane
(2007: 97) mette infatti in luce come le teorie di E. B. Taylor sull’animismo e le
sopravvivenze ¢ la sua idea di cultura (di cui Ia religione veniva considerata una
parte) avessero avuto una direfta influenza sia “sulia pratica missionaria che sul
nuovo campo dell’etnografia coloniale dominato dai missionari”.

105



quaderni asiatici §0

che circolava all’interno del circuito rituale vennero fatti propri dalla
nuova classe dirigente, costituita da individui che avevano frequentato
le scuole coloniali dove erano stati esposti all’ideologia progressista e
riformista dei missionari. Si trattava soprattutto dei figh di piccoli
agricoltori e a volte persino di schiavi che utilizzarono P'educazione
come strumento di ascesa socizle. La classe dirigente toraja coinvolta
nell’amministrazione locale negli anni Quaranta e Cinguanta, era
infatti costituita sopratutto da questi homines novi che impugnarono
aspetti chiave dell’ideologia calvinisia e coloniale, al fine di
contrastare il predominio della vecchia oligarchia aristocratica che
aveva avuto una posizione di maggior chiusura verso la penetrazione
delle idee missionarie, in cui un ruolo importante era rivestito da una
propaganda anti-aristocratica e anti-feudale.

Durante il periodo dell’amministrazione coloniale olandese il
territorio che oggi comisponde all’odierna regione di Tana Toraja
(Kabupaten Tana Toraja) era incluso nel distretto amministrativo di
Luwu (afdecling Luwu), costituendo un sotto-distretto chiamato
onderafdeeling Makale/Rantepao. Nel secondo dopoguerra quando
I’Olanda ristabili il controllo sull’arcipelago, Toraja ottenne
I'indipendenza da Luwu e lo status di zelf~bestuur nel 1946. Fy in
questo periodo che si avvicendarono una serie di amministrazioni
autonome in cui erano prevalentemente uomini della nuova classe
dirigente a ricoprire le posizioni di potere: al periodo del Tongkonan
Ada’ in cui amministrazione locale era nelle mani di un consiglio di
nove capi distretto subentrd quello del “Governo di Emergenza”
(Pemerintah Daurar) capitanato da C. Rongre, un maestro discendente
da una famiglia di ex-schiavi. Sia durante Pamministrazione del
Tongkonan Ada’ che duramie quella del Pemerintah Daurat una
grande enfasi venme posta suila democratizzazione del sistema politico
e sociale locale (vedi per esempio i faldoni nr. 243, 248, 413, 338,
592).

Nei verbali delle riunioni dei rappresentanti del governo del periodo
del Tongkonan Ada’ (faldone nr. 592, 413) e nei loro diari (faldone nr.
243) troviamo molte testimonianze di come la retorica sviluppista e lo
schema temporale proposto dai missionari fosse penetrato
nell’ideologia della nuova generazione di amministratori locali. In un
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rapporto del settembre 1950 (faldone nr. 558), C. Rongre®, allora
capo del governo di emergenza, esprime per esempio la sua
soddisfazione nel constatare il cambiamento di mentalitd in buona
parte della societa locale che ha eliminato le pratiche antieconomiche
diffiise nell’antica tradizione locale e nota come:

Vi sia stato un diffuso cambio di mentalitd nella
popolazione & proposito defle antiche tradizioni (adat
istiadat kuno) che [erano] antieconomiche ¢ inadeguate alla
situazione attuale. Una gran parte della popolazione
desidera una rivoluzione radicale [in grado di] eliminare le
antiche tradizioni antieconomiche, tra cui [quella di]
macellare gli animali durante i funerali.

L’idea che fosse necessario imporre un argine alla macellazione di
bestiame durante i funerali era largamente condivisa dalla nuova
classe politica locale, come emerge dai documenti relativi al tardo
periodo coloniale e ai primi anni successivi all’indipendenza che
rivelano come i diversi livelli dell’amministrazione locale si
impegnassero in un tentativo di controllo e monitoraggio del numero
di animali che si intendevano sacrificare ai funerali. Diversi faldoni
contenuti nell’archivio storico di Makassar (nr. 1724, 1180, 956, 106)
contengono numerose richieste che risalgono ai primi anni Cinguanta,
in cui 1 parenti di un defunto sottoponevano all’amministrazione
locale la richiesta di sacrificare un certo numero di animali per il
funerale del congiunto. I richiedenti in genere fornivano una stima
accurata delle ricchezze lasciate dal defunto includendo 1a quantita di
riso prodotta dai suoi terreni, la quantita di bufali e maiali in suo
possesso e la quantita di animali che ci si aspetta di ottenere dai crediti
{piutang) contratti dal defunto durante precedenti cerimonie. Queste
richieste (permintaan potong hewan) dovevano prima essere
sottoposte al vaglio del capo distretio e poi a quello
dell’amministrazione regionale che, in base alla ricchezza complessiva
del defunto, decideva se, per la celebrazione del suo funerale, la sua

* Rongre fu uno dei personaggi politici di orientamento progressisia pit in visia
dei primi anni Cinquanta. Fu a capo del Governo d'Emergenza costitnite nel
maggio del 1950 e segretario generale della sezione locale del partito socialista
(faldone nr. 558).
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famiglia si potesse permettere di sacrificare o meno il numero di
animali richiesti.

I documenti rivelano che le autoritd spesso autorizzavano i
richiedenti a sacrificare solo una parte dei capi di bestiame richiesti: il
nurmero di animali veniva infatti prima decurtato dal capo distretto e
poi ulteriormente ridotto dal capo del governo regionale. In genere si
autorizzava a sacrificare solo i due terzi o la metd del numero di
animali proposto e si richiedeva di destinarne una parte alla Yayasan
Kita, una fondazione locale costituita nel 1951 con lo scopo di
provvedere alla previdenza sociale e al welfare della popolazione
locale (vedi faldone nr. 274).

Durante un’intervista con Laso’ Sombolinggi (16 Settembre 2004),
figlio di una delle pit importanti figure della politica locale del
secondo dopoguerra (W.P. Sombolinggi’) e oggi capo di una ONG
locale, mi fu detto che queste misure governative erano finalizzate ad
arginare il processo di immiserimento della societa locale. Interrogato
sulle ragioni dei tentativi intrapresi da suo padre per contenere il
numero degli animali macellati alle cerimonie, Sombolinggi” mi
spiegd che nel dopoguerra la competizione tra gli eredi del defunto a
sacrificare un numero cospicuo di bufali, al fine di aggiudicarsi una
porzione di terra, aveva come risultato un’eccessiva frammentazione
della proprieta terriera e un conseguente decremento della produttivita
agricola. Questo stesso spirito di  competizione, continud
Sombolinggi’, costituisce invece una fonte di ricchezza per
Peconomia toraja odierna, caraiterizzata da un forte tasso di
monetarizzazione. E attraverso i funerali che le rimesse dei toraja
emigrati all’estero riconfluiscono nella regione. Le tasse imposte su
ogni capo di bestiame che viene macellato durante un funerale (50.000
rupie per i maiali e 100.000 rupie per i bufali) sono dunque, come
osservo Sombolinggi’, un modo per tassare i non residenti che,
secondo lui, contribuiscono a fornire circa I’80% dei capitali necessari
all’organizzazione delle cerimonie.

Inoltre, dai documenti relativi ai primi anni successivi
all’indipendenza emerge come in questo periodo sorsero molte
associazioni di microcredito finalizzate alla raccolta fondi da destinare
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alla promozione della scolarizzazione e dello “syiluppo™. Come
rivelano i documenti di archivio dei tardi anni QQuaranta e dei primi
amni Cinquanta (faldone or. 106, 636, 1128, 1454), la maggior parte di
questi fondi derivava dagli animali che invece di venire sacrificati
venivano venduti durante i rituali.

Fu cosi dunque, grazie ai missionari, che, parafrasando Peel (1995:
606), la teoria dello sviluppo prese piede nell’immaginario e nella
consapevolezza storica dei toraja. Negli anni successivi
all’indipendenza e soprattutto durante il regime suhartiano del Nuovo
Ordine (1965-1998) la rappresentazione teleologica della storia
fondata sull’idea di un progresso verso una “liberazione morale”
(Keane 2007: 5) si compenetrd sempre piu con 'idea di “sviluppo”
materiale (pembangunan) che costituisce un elemento fondamentale
del progetto di edificazione della nazione indonesiana.

Analizzando le trasformazioni semantiche e ideologiche attraverso
cui & stata modellata la retorica dello sviluppo in Indonesia nel
passaggio tra i] tardo periodo coloniale, {a lotta per I"indipendenza
{1945), il primo governo postcoloniale sotto la direzione di Sukamo ¢
il successivo avvento del Nuove Ordine (1965) che coincise con il
regime di Soeharto, Ariel Heryanto (1988) ha notato come ci sia stata
una progressiva transitivizzazione delle radici verbali da cui,
atfraverso un processo di nominalizzazione, si deriva il sostantivo
“sviluppo”. Heryanto, nella sua descrizione della storia semantica e
sociale di quello che costituisce uno dei termini chiave nel discorso
pubblico dell’Indonesia contemporanes, ha sottolineato come la radice
della parola pembangunan (“sviluppo™), ovvero il vocabolo “hangun”
(che ha significato sia transitivo che intrapsitivo), abbia subito nel
corso degli anni una drastica variazione semantica. Negli anni di
formazione del pensiero nazionalista indonesiano, a prevalere fu il suo
valore intransitivo (“svegliarsi®): il termine pembangunan rinviava
allora principalmente all’idea di costruzione della nazione e quindi si
riferiva alla forma intransitiva del verbo bangun, evocando P’ides di

“ Oltre che nei documenti contenuti nellarchivio di Makassar troviamo
testimonianze indirette relative a queste associazioni di microcredito nel lavoro di
Bigalke che per esempio parla dell’istituzione di un “fondo scolastico™ (dana
sekolah) per finanziare la costruzione di edifici scolastici con il denaro raccolto
dalla tassazione delle feste funebri (Bigatke 1981: 178).
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“risveglio” della coscienza nazionale. Successivamente, ci fa notare
Heryanto {(1988: 10), I’aura semantica del termine & progressivamente
cambiata nel corso degli anni Sessanta, acquisendo una connotazione
transitiva molto vicina al significato del verbo menciptakan “creare,
far esistere, inventare™.

I’analisi di Heryanto sottolinea molto acutamente come queste
trasformazioni semantiche riflettano la progressiva accentuazione
volontaristica della nozione di “sviluppo” e “modernitd/
modernizzazione™ nel discorso pubblico indonesiano. Egli nota per
esempio come (1988: 16) la ragione del successo del termine
pembangunan nella retorica del Nuove Ordine, sul preesistente ed
alternativo perkembangan, sia dovuta al fatto che quest’ultimo & la
forma sostantivata derivante dalla radice berkembang (crescere,
diffondersi, spargersi) che esprime 1'idea di un processo “naturale™ e
“continuo” di cambiamento o cresciia, che si origina “dall’interno™ ed
& “fuori dal nostro controllo”. A differenza della naturalitd evocata
dalla nozione di sviluppo sottesa al termine perkembangan, la parola
pembangunan ha radicalizzato la propria polarita transitiva divenendo
strettamente connessa al processo materiale di costruzione. La
sottolineatura del ruolo del libero arbitrio e della volontd implicita nel
senso transitivo del termine pembangunan lo rende pil adaito ad
esprimere la retorica volontaristica propugnata dal Nuovo Ordine, che
fonda I'idea di sviluppo su uma “volontd umana consapevole”
(Heryanto 1988: 16). All’illuminante analisi di Heryanto si potrebbe
aggiungere che le aure semantiche dei due termini rinviano anche a
due differenti forme di temporalitd. Mentre la parola perkembangan,
evocando i ritmi di crescita botamici, permette 1’inclusione di
temporalith molteplici, la retorica del pembangunan implica un senso
univoco e teleologico di temporalitd, risultando quindi pilt adatta ad
esprimere la meta narrativa della modemitd come convergenza e
rinviando a quelle che Taylor (1999) ha definito “teorie aculturali di
modernita”*,

* Secondo questo autore: “la visione che la modernittc sorga mediante la
dissipazione di certe eredenze religiose e metafisiche sembra implicare che il
cammino di differenti civiltd sia destinato a convergere, [..] progettando un
Juturo nel quale emergeremo insieme in un’unica omogenea cultura mondiale.
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Nell’ideologia del Nuove Ordine, la modernita viene infatti spesso
pensata come coincidente con Pidea di “modernizzazione”
(modernisasi) e di “sviluppo” (pembangunan), ovvero come processi
di costruzione e di “creazione di quanto precedentemente inesistente”
(Heryanto 1988: 16). A differenza della coscienza storica occidentale
ingenua, la modernita pil che venire pensata come un’epoca in cui
viviamo ¢ abbiamo vissuto, o come umo stadio & una condizione
acquisita e consolidata, viene percepita come la posta in gioco, come
un obiettivo che deve essere continuamente perseguito attraverso uno
sforzo di volonta continuamente rinnovato. In questa prospettiva, il
lelang e le relative raccolie di fondi per promuovere lo sviluppo,
costituiscono upa metafora della lotta mai conclusa nella quale la
nazione & impegnata per il consegnimento della modernita.

Sebbene il lelang non sia il solo dispositive adottato durante il
periodo coloniale per raccogliere fondi in denaro e donazioni di
bestiame da utilizzare per scopi sociali, esso & P'unico ad essere
inserito nel dispiegarsi dell’evento rituale. A differenza delle altre
misure ideate dagli olandesi per razionalizzare il dispendio ritnale con
la finalitd di promuovere lo “sviluppo”, il lelang & I’unica attivita di
raccolta fondi ad avvenire nel corso del rituale, diventando essa stessa
una forma di rituale simile a quelli che Tennekoon (1988) ha definito
“rituali di sviluppo”. It lelang infatti costituisce una specie di
evocazione ¢ di messa in scena di forme di azione e di temporalita
associate zll’ideologia dello sviluppo, esso diventa cosi una forma di
“rituale meta-culturale, in cui la pratica rituale reale si riferisce, e
persino simboleggia, la narrativa della modernizzazione di cui si &
appropriata la retorica nazionalista nel periodo post-coloniale”
(Tennekoon 1988: 302).

8. Cenclusioni

Questo saggio ha cercato di mostrare come la ricostruzione delle
vicende relative all’introduzione delle aste della carne all’intermo del
sistena di scambio e di circolazione di beni nell’economia rituale
toraja costituisca un ambifo importante per cogliere alcune

Nelle nostre societa tradizionali eravamo differenti 'uno dail ‘altro. Ma una volia
perduti tali precedenti orizzonti saremo tutti uguali” (Taylor 1999: 161).
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significative dinamiche simboliche e materiali inerenti al processo di
missionarizzazione degli altipiani di Sulawesi meridionale. Il /lelang
offre, come ho cercato di dimostrare, un punto di osservazione
privilegiato per ricostruire come i missionari abbiano cercato di
diffondere la loro religione presso le popolazioni degli altipiani,
appellandosi (a volte in modo tacito a volte in modo pit esplicito) a
un’ideologia secolare di modernitd intesa come un processo di
progressiva emancipazione del soggetto da “false credenze” o da
“pratiche: economiche anacronistiche”. Questa impresa ha perd
richiesto loro di prendere parte ai rapporti locali di scambio e di
circolazione del bestiame e di diventare esperti conoscitori dei regimi
di valori e dei sistemi semiotici sotiesi a tali scambi (come dimostrato
daito scherzoso paragone tra missionari e macellai fatto dall’amico
toraja a commento dell’attenzione dimostrata dai missionari per le
sottili distinzioni di valore e di significato tra i diversi tagli di carne
distribuiti durante le cerimonie).

1} tentativo dei missionari di inculcare nei nuovi convertiti un senso
di responsabilita a provvedere personalmenie e materialmente al
sostentamento della Chiesa, non ha trasformato solamente i toraja e i
lore rituali ma ha anche meodificato la posizione della Chiesa che
reclama la sua porzione di carne e di animali, alla stregua di una casa
ancestrale (fonmgkonan). La storia dell’introduzione delle aste delia
carne mostra anche come il volontarismo morale e lo schema
teroporale  teleologico che costituivano aspetti  importanti
dell’ideologia e della pratica della Zending siano confluiti in epoca
postcoloniale nell’ideologia sviluppista condivisa sia dalla nuova
classe politica locale sia dalla retorica nazionale del Nuovo Ordine.

In questa prospettiva, scuole, strade ed uffici amministrativi
vengono percepiti non come semplici infrastrutture, ma come simboli
materiali dello sviluppo e come estrinsecazioni concrete di una forma
di temporalita e di volonta che si pongono in continua tensione verso
lorizzonte della modernita. Durante il mio soggiomo a Toraja, mi
sono progressivamente resa conto che il mio modo di percepire la
presenza di queste infrastrutture nel paesaggio era completaments
differente da quello dei miei amici toraja. Cido che io vedevo
semplicemente come una strada asfaltata o una chiesa, agli occhi dei
miei amici non era solo una strada coperta di asfalto o un edificio
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costruito in cemento, ma I'incarnazione tangibile della temporalita
dello sviluppo.

La storia delle aste della carne costituisce una vicenda solo
apparentemente marginale nell’incontro tra i missionari calvinisti e gli
abitanti degli altipiani di Sulawesi meridionale. Nelle pagine
precedenti ho cercato di mostrare come la ricostruzione di questa
storia possa contribuire a spiegare i modi in cui “gli euroamericani si
sono definiti moderni e come hanno costruito Ila modernitd altrui”
(Keane 2007: 6). Alle stesso tempo il mio intento & stato quello di
illuminare le ambiguita intrinseche nel volontarismo teleologico e
nell’ideologia della perfettibilita umana, mostrando come la
trionfalistica vicenda di emancipazione del soggetto inscritta nella
narrazione morale della modernitd nasconda un late oscuro: un
soggetto sisifiano prigioniero del suo stesso slancio volontaristico e
condannato a compiere eternamente sforzi titanici per rincorrere mete
irraggiungibili. A Toraja, come alirove, sono spesso rapporti materiali
o ideologici di forza a determinare se, tra le due facce della medaglia,
quella destinata ad assumere il ruolo predominante nella coscienza
storica dei soggetti sia quella del Superuomo, artefice del proprio
destino e del proprio avvenire, o quella del Sisifo, condannato a
rincorrere eternamente il conseguimento di un obiettivo che si vanifica
non appena raggiunto.
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