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ETNICITA E LINGUAGGIO
TRA I TORAJA DI SULAWESI (INDONESIA)

AURORA DONZELLI*

Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT)
Instituto de Linguistica Teorica e Computational (ILTEC), Lisboa

TITLE: Ethnicity and language among the Toraja of Sulawesi (Indonesia).

ABSTRACT: This paper presents an overview of the different approaches to the study of ethnicity.
It highlights how the adoption of a discourse and interaction centered approach to the study of
ethnicity can help to overcome some of the theoretical and empirical limits of more traditional para-
digms developed by socio-cultural anthropologists. Thanks to a series of ethno-linguistic examples
drawn from my long-term fieldwork in Toraja, a highland region located in the island of Sulawesi
(Northeast Indonesia), the aim is to show the ambiguities and the multiple possibilities underlying
the representations of people’s collective identities. The analysis of code-switching practices between
standard Indonesian and Toraja language provides important insights on the contemporary articula-
tions of the relation between language and ethnicity in Toraja. This fact problematiges the existence
of a binary correspondence between language choice and identity display.

KEYWORDS: Ethnicity - Language - Toraja - Indonesian - Code-swithching - Indexicality.

INTRODUZIONE

ueLLo dell’etnicita (e dell'identita etnica) € un tema che negli ultimi decen-

ni ha riscosso molta attenzione in diversi ambiti delle scienze sociali, dove,

soprattutto a partire dagli anni Settanta, si & assistito a una vera e propria
proliferazione di pubblicazioni dedicate allo studio di questioni etniche.' A fronte
di questa vasta letteratura antropologica e sociologica, va notata pero la polariz-
zazione del dibattito sull’etnicita tra diversi approcci che propongono modalita
radicalmente divergenti di interpretazione dei fenomeni etnici: ai primordialisti,
secondo cui le rivendicazioni di appartenenza etnica e identitaria sono determi-
nate da forme di attaccamento primordiale (cfr. Epstein 1978; Geertz 1963; Isaacs
1975; van den Berghe 1978) si oppongono gli strumentalisti, che invece assegnano
un ruolo fondamentale agli interessi politici ed economici e vedono nell’etnicita
un dispositivo simbolico-culturale che puod essere manipolato da una data collet-
tivita al fine di garantirsi particolari vantaggi nella competizione per I'accesso alle
risorse (siano queste di natura sociale o economica) (cfr. A. Cohen 1974a, 1974b;
Wallerstein 1974). Al contrasto tra strumentalisti e primordialisti si sovrappongo-

- Ultima versione ricevuta nell’ottobre del 2007.

* Aurora Donzelli ¢ Ricercatrice associata presso lo Instituto de Linguistica Teérica e Compu-
tacional (ILTEC) - Lisboa, dove sta conducendo una ricerca di postdottorato con una borsa della
Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia (rcT). E-mail: audonzel@tin.it.

! Oltre a ricevere una grande copertura nelle tradizionali riviste di antropologia e sociologia e
in numerosi volumi, all'argomento furono dedicate intere serie di periodici scientifici tra cui, per
esempio: «Ethnic and Racial Studies» (fondato nel 1978) e il «Journal of Ethnic and Migration Stu-
dies» (fondato nel 1971).
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148 AURORA DONZELLI

no ulteriori opposizioni. Mentre alcuni studiosi sottolineano il primato di aspetti
pratici e routinari nel generare, in un gruppo di individui, una serie di disposizioni
preriflessive, acquisite attraverso la condivisione di pratiche ed esperienze quoti-
diane, da cui deriva un senso di appartenenza etnica collettiva, altri enfatizzano le
componenti performative,’ consapevoli e intenzionali nell’elaborazione di defini-
zioni di identita etnica.?

In questo panorama complesso e sfaccettato, un interessante contributo viene da
quei ricercatori che, allinterno di ambiti disciplinari diversi (quali I’antropologia
linguistica, la sociolinguistica interazionale, I'etnografia linguistica e la linguistica
socioculturale), si dedicano allo studio del linguaggio come azione sociale e al-
I’analisi del parlato come pratica culturale. Come suggeriscono infatti Bucholtz e
Hall (2005: 608), queste prospettive di ricerca «sono particolarmente ben equipag-
giate a fornire descrizioni empiriche delle complessita dell'identita, intesa come
fenomeno sociale, culturale, e, soprattutto, interazionale».

Come vedremo nelle prossime pagine, lo studio di come gli attori sociali uti-
lizzano le risorse linguistiche e semiotiche per produrre rappresentazioni del s¢ e
dell’altro collettivi e abitarle nelle pratiche dell'interazione, permette non solo di
raggiungere livelli pit sofisticati di descrizione empirica, ma anche di riformulare
alcuni importanti aspetti teorici relativi ai dibattiti che nelle ultime decadi hanno
segnato le riflessioni antropologiche e sociologiche sui temi dell’etnicita. Lo stu-
dio di come le pratiche comunicative contribuiscono all’elaborazione di forme di
distinzione e comunanza basate su criteri etnici permette infatti di evitare approcci
riduzionistici e di mostrare le ambivalenze e le ambiguita sottese a ogni forma di
appartenenza a una «comunitd immaginata».? In tal modo, si potra dar conto di

! 1l termine “performativo” va qui inteso non in un’accezione austiniana, ma in relazione alla
nozione di performance definita da Richard Bauman (1977: 11) come un modo di comunicazione che
«consiste nell’assunzione di responsabilita verso un pubblico per I'esibizione di una competenza
comunicativa».

2 Come mi suggeriscono giustamente le curatrici di questo volume, i concetti di pratica e perfor-
mance non sono mutualmente esclusivi, ma anzi si implicano a vicenda. Faccio questa distinzione
tra identitd performata e identitd praticata al solo scopo di sottolineare le differenze tra due tendenze
o approcci allo studio dei fenomeni identitari nel vasto ambito della letteratura antropologica e
sociologica dedicata all’argomento. Questa distinzione si richiama in parte, nell’ambito piu ristretto
della sociolinguistica interazionale e dell’antropologia linguistica, all'opposizione fatta da Mary Bu-
cholz (2004: 130) tra la performance e la pratica dell'identita (o, nei termini dell’autrice, tra «identity
performance» e «identity practice»): mentre la prima «mette in primo piano la dimensione agentiva
della costruzione dell’identita del sé¢ e dell’altro [...], la seconda evidenzia la dimensione abituale e
non-riflessiva» dei processi di costruzione identitaria. In questo senso, le istanze di identita perfor-
mata si contraddistinguono per un maggior grado di consapevolezza e per una componente di ec-
cezionalita, mentre I'dentita praticata puo essere associata a forme piti spontanee, «automatiche»,
incorporate e «<non marcate» di rappresentazione identitaria.

? 1l riferimento qui ¢ al concetto elaborato da Anderson (1983) nel suo studio — ormai divenuto
classico — del nazionalismo. In questo lavoro, Anderson si interroga sul processo di formazione
degli stati-nazione la cui esistenza ¢, secondo lui, in parte resa possibile dal fatto che gli individui
che compongono queste vaste comunita immaginino di esserne parte. In altre parole, gli stati-nazio-
ni per esistere non richiedono solo I'elaborazione di complessi sistemi politico-legislativi, apparati
militari, forme di controllo giuridico e poliziesco, ideologie culturali e politiche linguistiche; essi
necessitano anche di essere continuamente immaginati da chi ne fa parte. Secondo Anderson, un
importante ruolo di mediazione in questo processo & svolto da certi prodotti del ‘capitalismo a
stampa’, come il giornale e il romanzo. La lettura del quotidiano, per Anderson, svolge un ruolo
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come «!’etnicita costituisca un ‘complesso’ pratico-simbolico sfaccettato, il quale
ha la sua ragion d’essere in motivi di ordine politico, ideologico, simbolico, psico-
logico, affettivo, economico che solo se letti simultaneamente possono rendere
conto con sufficiente plausibilita del fenomeno» (Fabietti 1998: 11).

Nelle prossime pagine fornird una breve discussione di alcune problematiche
relative al tema dell’etnicita e della relazione tra etnicita e linguaggio, rapportando
la mia riflessione al caso dei toraja, una piccola comunita bilingue che abita gli al-
tipiani della parte meridionale dell'isola di Sulawesi (un tempo chiamata Celebes),
situata nella parte nordorientale dell’arcipelago indonesiano. Il mio intento sara
quello di dimostrare come lo studio delle pratiche comunicative e delle ideologie
linguistiche possa contribuire in modo essenziale alla comprensione dei processi di
elaborazione di forme di appartenenza collettiva, analizzando le pratiche rappresen-
tagionali attraverso cui gli individui costruiscono comunitda immaginate, all’interno
delle quali essi assumono posizioni molteplici e diverse. Ma che cosa significa esat-
tamente affermare che gli attori sociali immaginano comunita, costruendole attra-
verso pratiche rappresentazionali? E che tipo di metodologie dobbiamo utilizzare
per cogliere questi processi?

Lo studio del nesso tra linguaggio ed etnicita si struttura su almeno due piani, o
livelli. Il primo ¢ costituito dalle modalita di riproduzione delle forme di apparte-
nenza etnica attraverso determinate pratiche comunicative. Il secondo invece riguar-
da la dimensione delle rappresentagioni della relazione tra linguaggio ed etnicita e
I'insieme delle idee che i parlanti hanno relativamente ai codici che compongono il
loro repertorio. I due piani sono strettamente collegati. Il primo non puo prescin-
dere dal secondo, e viceversa (cfr. Keane 1997b; Kuipers 1998; Rumsey 1990). La no-
zione di pratiche rappresentazionali rinvia quindi al rapporto circolare e reciproca-
mente costitutivo tra il piano delle pratiche e quello delle rappresentazioni.*

Per cogliere la relazione complessa e dinamica tra forme collettive di appar-
tenenza socio-culturale e linguaggio (come pratica e come rappresentazione) ¢
essenziale utilizzare un approccio che ci permetta di evitare una separazione netta
tra 'analisi di micro-pratiche interazionali (come, per esempio, la commutazione
di codice o di registro e gli altri aspetti sequenziali e prosodici del parlato) e la de-
costruzione di macro-formazioni discorsive.?

Se da un lato dunque il linguaggio e I'interazione svolgono un ruolo fondamen-
tale nell’elaborazione di forme di appartenenza collettiva, dall’altro la riproduzione
sociale di tali forme di appartenenza non avviene solo attraverso l'interazione co-

fondamentale nella produzione di un senso di simultanetita tra individui che probabilmente non si
incontreranno mai, ma che, leggendo tutte le mattine le pagine degli stessi quotidiani, acquisiscono
un senso di appartenenza alla medesima comunita, potendone cosi immaginare I'esistenza. Come
si vedra, nell'utilizzare la nozione di ‘comunita immaginata’, mi ispiro a queste riflessioni (pur in
parte discostandomi dal quadro teorico e problematico in cui la nozione era stata originariamente
formulata da Anderson).

! Per un utilizzo leggermente diverso della nozione di pratiche rappresentazionali rinvio al lavo-
ro di Webb Keane (2007).

? Mi riferisco qui a tutte le rappresentazioni di forme di appartenenza collettiva — prodotte at-
traverso musei, libri di testo scolastici, editoriali sui giornali, costituzioni e legislazioni, discorsi del
presidente della repubblica alla televisione, etc. — che vengono elaborate attraverso processi storici e
sociali che trascendono i contesti situazionalmente specifici dell'interazione faccia a faccia.
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municativa, ma richiede processi e risorse che eccedono Uhic et nunc dell'incontro
faccia a faccia e che trascendono la dimensione meramente linguistica, compren-
dendo molti altri livelli (sistemi di produzione e di relazioni sociali, apparati giudi-
ziari e legislativi, cultura materiale, etc.).

Per dare conto di questa ‘eccedenza’, senza tuttavia rinunciare a riconoscere alla
dimensione delle micro-pratiche dell’interazione quotidiana un ruolo fondamen-
tale nella produzione della realta sociale, ¢ necessario identificare gli operatori sim-
bolici e materiali che rendono possibili le forme di oggettivazione della differenza
e della comunanza attraverso cui le persone producono strutture di appartenenza
e di esclusione collettiva. La riflessioni di Anderson (1983) sulla comunita immagi-
nata possono essere considerate come un tentativo di rispondere a questo inter-
rogativo. Secondo Anderson, per comprendere la produzione di forme di apparte-
nenza collettiva di vasta scala, bisogna indagare i processi ideologici e identificare
gli operatori simbolici e materiali (come il quotidiano e il romanzo, cfr. nota 3)
attraverso cui le persone sviluppano la percezione di appartenere a comunita che
trascendono i confini spazio-temporali dell'incontro faccia a faccia.

Dall’antropologia linguistica, una disciplina attenta a mantenere un alto livello
di ‘trasparenza analitica’ e di ‘candore epistemologico’ attraverso I'utilizzazione di
metodologie (come la registrazione e la trascrizione delle interazioni) che possano
rendere accessibile il processo che ha portato a formulare certe ipotesi e interpre-
tazioni a partire da certi dati, viene il suggerimento di dare conto dell’eccedenza
attraverso una teoria dell'indessicalita che permetta di rintracciare corrispondenze
chiare tra I'azione di forze macro-sociali e i micro-livelli dei processi interazionali.
In questo modo, I'idea di Anderson, secondo cui ¢ necessario fare riferimento al
lavoro dell'immaginazione per comprendere I'esistenza di forme di partecipazione
e di appartenenza che trascendono la dimensione dell'incontro faccia a faccia, si
struttura secondo una teoria sistematica delle relazione tra le pratiche comunicati-
ve e il contesto socio-culturale.

Un indice € un elemento linguistico il cui significato varia a seconda del conte-
sto, come ad esempio nel caso dei pronomi personali o degli aggettivi possessivi.
In senso pit generale, il concetto di indessicalita individua la facolta del linguaggio
di indicare, in modo indiretto, il contesto e di rinviare a significati sociali e culturali
che prescindono dal contenuto strettamente denotazionale e referenziale (cfr. Ochs
1992). La potenzialita indessicale del linguaggio svolge un ruolo fondamentale nel-
la produzione di ideologie del linguaggio e di rappresentazioni dell'identita. Come
suggerisce Ochs (1992: 338), «una o piu varianti fonologiche della stessa parola pos-
sono condividere lo stesso referente ma esprimere significati sociali diversi, [come]
ad esempio differenze della classe sociale o dell’etnicita dei parlanti, differenze trale
distanze sociali del parlante e del destinatario, differenze dell’affetto». L'indessicali-
ta ha dunque, come ha notato Silverstein (1976), un potere creativo. Essa permette
infatti di stabilire associazioni tra forme lingustiche (siano esse lessicali, fonologi-
che, morfosintattiche, prosodiche o altro), valori socio-culturali e particolari cate-
gorie di individui a cui sono associate particolari varieta linguistiche o stili verbali.

! Anderson si concentrava in particolare sull’analisi dello stato-nazione, ma le sue osservazioni
sull'immaginazione sono molto utili per comprendere la formazione anche di altre forme di appar-
tenenza collettiva a base etnolinguistica in cui I'immaginazione gioca un ruolo decisivo.
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Utilizzando queste coordinate teoriche e metodologiche, in questo saggio
mi concentrerd sull’analisi di materiale etnografico, storiografico e linguistico
tratto dal mio lavoro in Indonesia con I'intento di mostrare come, per indagare
I'articolazione della relazione tra linguaggio ed etnicita in un determinato contes-
to socio-politico e per descrivere le modalita discorsive di costruzione dell’etnicita
all'interno di interazioni specifiche, sia necessario utilizzare diverse strategie di
contestualizzazione. Nelle prossime pagine cerchero di mettere in luce I'impor-
tanza di collocare i diversi frammenti di discorso etnico che ho raccolto attraverso
'osservazione partecipante e il lavoro d’archivio® all'interno di un gioco di conti-
nui rinvii e di posizionamenti multipli. In questa ricostruzione, il mio obbiettivo
sara quello di dare conto dell’esistenza di diversi contesti discorsivi e della loro
interconnessione, sottolineando quindi come, per comprendere la stratificazione
delle macro-formazioni discorsive che compongono le rappresentazioni del sé¢ e
dell’altro collettivi, occorra prestare attenzione alle micro-pratiche interazionali
che, aloro volta, richiedono di venire contestualizzate all'interno di processi socio-
culturali di lungo periodo.

La descrizione dei processi di continua riconfigurazione dell’etnicita attualmen-
te in corso a Toraja forniranno anche uno spunto per ripensare ad alcuni impor-
tanti aspetti della relazione tra linguaggio e identita che hanno animato il dibatti-
to antropologico negli ultimi decenni. Ad illustrazione di alcune delle riflessioni
sullo statuto epistemologico e ontologico della nozione di etnicita (sezione n. 2),
offrird un resoconto etnostorico del processo attraverso cui, nel corso del 1900,
gli abitanti degli altipiani di Sulawesi meridionale hanno elaborato un senso di ap-
partenenza collettiva a base etnica (sezione n. 3). Come sosterro, sebbene questa
ricostruzione dell’etnogenesi toraja ci permetta di comprendere i processi storici
e sociali di lunga durata attraverso cui si ¢ modellata I'identita collettiva toraja
nel corso del xx secolo, questa prospettiva macro-analitica richiede di venire in-
tergrata all'interno di una teoria indessicale della produzione di forme di identita
e appartenenza collettiva. Dopo una breve descrizione del contesto sociolinguis-
tico ed etnografico (sezione n. 4), presenterd un’analisi di come gli attori sociali
costruiscono rappresentazioni etniche utilizzando molteplici risorse semiotiche e
linguistiche. Nelle sezioni n. 5 e n. 6, attraverso alcuni esempi tratti dalle trascri-
zioni di interazioni registrate in contesti formali e istituzionali (lezioni scolastiche
e riunioni politiche tra amministratori locali),> mostrerdo come i membri della
comunita toraja facciano uso di relazioni indessicali tra alcune forme linguistiche
e significati culturali e sociali per attivare forme coesistenti di appartenenza e di
posizionamento in diversi ordini di definizione del s¢ collettivo e in diverse comu-
nita sociali e linguistiche.

! La ricerca in archivio ¢ stata condotta a fasi intermittenti presso 1'Archivio storico di Makassar
(Badan Arsip dan Perpustakaan Daerah Propinsi Sulawesi Selatan di Makassar) durante 'anno e mezzo
che ho trascorso a Sulawesi tra il 2002 e il 2004. La lettura dei documenti risalenti soprattutto al
tardo periodo coloniale e ai primi anni del periodo post-coloniale ¢ stata integrata da interviste e
conversazioni condotte a Toraja.

? Le trascrizioni delle interazioni provengono da un corpus di circa settanta ore di registrazioni
che ho condotto a Toraja tra il 1997 e il 2006.
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1. DEFINIZIONI DI ETNICITA

L’etnicita puo essere definita in senso generale come una modalita di appartenenza
collettiva e come una forma di ‘relatedness’, ancorata in un idioma di parentela e
discendenza e spesso coincidente con un discorso di origini condivise e di autenti-
cita. Essa tuttavia sembra incorporare un inevitabile livello di indeterminatezza e
apertura che rende difficile fornirne una definizione chiara e definitiva. Possiamo
senz’altro dire che l'etnicita comporta la condivisione di qualcosa: un insieme di
pratiche culturalmente specifiche, una lingua, una religione, un sistema culturale
di classificazione fenotipica — a volte chiamata ‘razza’ —, un modo di vestire o di
mangiare, un territorio — sia che si tratti di uno spazio reale o di una patria imma-
ginaria, come nel caso delle comunita diasporiche di rifugiati o migranti. Risulta
pero piu difficile individuare le costellazioni attraverso cui alcuni di questi elementi
si possono combinare in forme di auto- ed etero-identificazione basate sulla cate-
goria dell’etnicita.

Gli studiosi spesso riconoscono nella pubblicazione del famoso testo
dell’antropologo norvegese Fredrik Barth (1969) una svolta importante nell’ambito
delle riflessioni sull’etnicita. Come nota Nagata (1974: 331), infatti, a parte rare ec-
cezioni (vedi ad esempio il libro del 1954 di Leach), fino ad allora, pochi avevano
avanzato l'idea che I'appartenenza ad un gruppo etnico potesse essere soggetta a
processi di cambiamento e di oscillazione e che quindi i confini etnici richiedano
un attivo lavoro di mantenimento da parte degli attori sociali. Contrariamente
all'idea che a maggiori gradi di isolamento corrispondano maggiori livelli di diffe-
renziazione, Barth ha invece mostrato come sia proprio il contatto a produrre la
differenza tra gruppi umani. In quest’ottica, I'identita etnica si produce attraverso
relazioni contrastive, ovvero attraverso processi di «dicotomitizzazione tra noi e
loro» (R. Cohen 1978: 395)." La svolta proposta da Barth fu dunque quella di avan-
zare una visione dell’etnicita in cui viene sottolineata una prospettiva relazionale
e soggettiva, in grado di dare conto di come le forme di appartenenza etnica si
producano attraverso «un processo soggettivo di identificazione di gruppo, in cui
le persone utilizzano etichette etniche per definire se stessi e la loro interazione
con gli altri» (R. Cohen 1978: 383).

L'indicazione di Barth, secondo cui «I’etnicita non esiste a prescindere dalle re-
lazioni interetniche» (R. Cohen 1978: 398), ha contribuito ad innescare una nuova
riflessione sullo statuto epistemologico ed ontologico di categorie come quelle di
etnicita, etnia, confine etnico ed identita etnica. Di contro alle prospettive essenzia-
liste, secondo cui sarebbe possibile identificare i confini tra diversi gruppi etnici in
modo oggettivo e definitivo, tra gli studiosi si ¢ fatta strada I'idea che le categorie
identitarie siano prodotti storici, ideologici e sociali. Lungi dall’essere una realta di
ordine naturale e una categoria oggettiva che puo essere determinata unicamente
attraverso la prospettiva di un osservatore esterno, I'identita etnica si configura
come un fenomeno culturale, in cui il punto di vista emico, ovvero la prospettiva

! Tuttavia, va notato che gia agli inzi del 1900 il sociologo americano William G. Sumner (1962
[1906]) aveva sottolineato come le forme di appartenenza a una comunita si strutturassero attraver-
so processi dicotomici basati sull’opposizione di un in-group e di out-group (ctr. Fabietti 1998: 17).
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soggettiva degli attori sociali nell’elaborare «definigioni del sé e/o dell’altro collettivi»
(Fabietti 1998: 14), riveste un ruolo fondamentale.

La tendenza a problematizzare la naturalita di queste nozioni e il riconoscimento
del fatto che le forme di apparteneza collettiva a base etnica non sono dei dati di fat-
to, ma vengono fabbricate dagli attori sociali, si sono intrecciate con un’importante
riflessione sulle dinamiche di potere sottese all’elaborazione di categorie etniche.
Questa linea di indagine ha contribuito a mettere in luce come antropologi e am-
ministratori coloniali abbiano avuto un ruolo decisivo nel consolidare I'utilizzo
di un etnonimo piuttosto di un altro. Come osserva Southall (1976), I'idea che le
popolazioni del Sudan meridionale fossero divise tra due principali gruppi etnici (i
nuer e i dinka) deriva in gran parte dal lavoro dell’antroplogo britannico Evans Pri-
tchard (1940), che a sua volta adotto etichette coloniali largamente condivise tra i
suoi contemporanei, senza metterle in discussione. Come osserva R. Cohen (1978:
383), la parola ‘nuer’, scelta da Evans Pritchard per riferirsi alle popolazioni da lui
studiate, «era in realta un termine usato dai dinka per riferirsi ai nuer, che in realta
chiamano se stessi naath. I dinka chiamano se stessi jieng, ed entrambi [i gruppi]
sono costituiti da diversi [sotto-]gruppi dotati di nomi specifici (...)».*

Il caso dei ‘nuer’, senz’altro emblematico, non é certo unico. La letteratura etno-
grafica ¢ infatti ricca di casi simili.? Un esempio di un analogo processo di stratifica-
zione di denominazioni ¢ offerto dal gruppo presso cui ho condotto la mia ricerca
etnografica: ‘i toraja’. Come mostrero nella sezione successiva, lungi dal costituire
un fatto naturale, ‘i toraja’ rappresentano un costrutto storico in cui si intrecciano
diverse formazioni discorsive, prodotte da molteplici soggetti: gli attori locali, lo
stato coloniale e post-coloniale, i missionari olandesi e la Chiesa locale, oltre che i
turisti e gli etnografi.

2. COME GLI ABITANTI DELLA VALLE DEL FIUME SA 'DAN
SONO DIVENTATI ‘T TORAJA’

L'etnonimo ‘toraja’, oggi comunemente utilizzato dagli abitanti degli altipiani di
Sulawesi meridionale come appellativo comune per auto-identificarsi, era origina-
riamente un termine usato dalle popolazioni bugis insediate nella regione costiera
lungo il golfo di Bone, ad est degli altipiani interni. Come hanno notato diversi
etnografi (Adams 1988: 80; Nooy-Palm 1979b: 6; Schrauwers 1998: 207), il termine
‘toraja’ deriva dalle parole to (‘uomo’, ‘persona’) e riaja (‘sopra’, ‘ovest’, ‘interno’),
con cui le popolazioni della costa designavano, con una vena di disprezzo, gli abi-
tanti degli altipiani dell'interno. Successivamente, i missionari etnografi olandesi,
arrivati a Sulawesi tra la fine del x1x e I'inizio del xx secolo, si appropriarono di
questo termine per riferirsi a tutte le popolazioni non islamizzate, stanziate sugli
altipiani della parte meridionale e centrale di Sulawesi (Kruyt 1923, 1938). Il sistema
di classificazioni etniche coniato dagli olandesi mirava a tracciare una netta linea di
demarcazione tra le regioni montuose dell'interno e le zone costiere a prevalenza
islamica. Questo tipo di tassonomia etnica era funzionale agli interessi olandesi in

! Vedi il lavoro di J. L. Amselle (1990) per un’analisi dell'implicazione dei poteri coloniali nella
segmentazione delle popolazioni locali in diverse unita etniche nell’Africa francese.
2 Rinvio al libro di Fabietti (1998) per una discussione critica di alcuni di essi.
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quanto permetteva di sminuire 'importanza delle relazioni sussistenti tra le due
regioni e, allo stesso tempo, di enfatizzare le similitudini linguistiche e culturali
condivise dagli abitanti degli altipiani che i missionari intendevano convertire al
Cristianesimo (cfr. Bigalke 2005; Roth 2004; Schrauwers 1998).

Dopo l'indipendenza nel 1945 e la costituzione della Repubblica Indonesiana
(avvenuta tra il 1945 e il 1949), i membri della nuova elite di uno dei gruppi che
facevano parte di questa vasta congerie di popolazioni montane, che gli olandesi
avevano unificato sotto un unico etnonimo, cominciarono a utilizzare il termine
‘toraja’ per riferirsi al progetto di costituzione di una nuova entita politico-ammi-
nistrativa che avrebbe dovuto raccogliere gli abitanti della valle del fiume Sa’dan,
un territorio che, durante 'amministrazione olandese, era grosso modo compre-
so nell’'onderafdeeling Makale-Rantepao (‘il sotto-distretto Makale-Rantepao’).! Fu
questa nuova classe dirigente, fatta di intraprendenti figure della borghesia cristia-
na locale, che si approprio dell’etnonimo ‘toraja’ come termine di identificazione
collettiva. Il termine ‘toraja’ ricorre infatti nelle denominazioni delle diverse am-
ministrazioni locali che si avvicendarono a partire dal 1946, fino alla costituzione,
negli anni Cinquanta, della Regione (Kabupaten) di Tana Toraja, che corrisponde
all’odierno distretto in cui ho condotto la mia ricerca di campo.

Nonostante le resistenze manifestate dalla vecchia guardia dell’aristocrazia loca-
le — strettamente connessa al regno buginese di Luwu —, I'elaborazione di forme
di appartenenza culturale e religiosa distintamente ‘toraja’ svolse un ruolo fonda-
mentale nel progetto politico (sostenuto dalla nuova borghesia cristiana) di costitu-
zione di un’amministrazione indipendente dal distretto coloniale di Luwu (afdeeling
Luwu) e facilito il processo di emancipazione dall'influenza politico-culturale delle
popolazioni costiere. Se dunque, come osserva lo storico sociale Bigalke (1981: 14),
prima del xx secolo, coloro che abitavano gli altipiani corrispondenti all’odierna
regione di Tana Toraja non avevano mai adotatto il nome toraja e non si erano
mai identificati in un gruppo etnico unitario, preferendo invece riferirsi a se stessi
«utilizzando il nome del loro villaggio», nella seconda meta del secolo, si sviluppo
tra costoro un senso di appartenza etnica molto marcato.

Oltre al ruolo importante svolto dai missionari olandesi e dalla nuova borghe-
sia locale, un aspetto importante nel processo di etnogenesi toraja fu senz’altro
costituito dallo scoppio, nei primi anni Cinquanta, di un’insurrezione islamica e
di una guerra civile (durata quasi tre lustri) che coinvolse diverse zone dell’arci-
pelago indonesiano, tra cui la regione dove ho condotto le mie ricerche, che fu
teatro di gravi scontri tra un complesso schieramento di forze politiche, sociali e
militari.? Le angherie e gli espropri commessi dai guerriglieri islamici ai danni della
popolazione civile e la ferocia con cui I'esercito indonesiano tentd, a piu riprese,

! Questa nuova dirigenza politica, emersa in epoca post-coloniale e costituita soprattutto dai rap-
presentanti di una nuova borghesia in ascesa, si era prevalentemente formata nelle scuole istituite
dai missionari olandesi nella prima meta del xx secolo ed era caratterizzata dalla volonta di contra-
stare I'egemonia dell’aristocrazia tradizionale, che era invece contraddistinta da una forte affinita
culturale e da legami di solidarieta con le elite islamiche dell’aristocrazia costiera (Donzelli 2004).

? Fuin questo periodo, infatti, che nella parte di altipiani che oggi corrispondono alla regione di Ta-
na Toraja, si fronteggiarono i guerriglieri islamici guidati dal generale Kahar Muzzakar e dal capitano
Andi Sose, i battaglioni di orientamento marxista dell’esercito nazionale indonesiano (TN1) e i sinda-
cati contadini (BT1) che, spalleggiati dall’esercito, minacciavano i latifondisti aristocratici i quali, a lo-
ro volta, per sfuggire alle contestazioni contadine, si univano ai guerriglieri islamici (Donzelli 2004).
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di reprimere i sostenitori della rivolta, che aveva avuto largo seguito non solo tra
gli aristocratici ma anche tra vaste fasce della popolazione locale, contribui, senza
dubbio, a polarizzare le contrapposizioni tra i diversi gruppi, favorendo forme di
identificazione collettiva su base etnica (bugis versus toraja) e religiosa (musulma-
ni versus cristiani).

In anni piu recenti, la robusta migrazione periodica (merantau) della popolazio-
ne, verso altre aree dell’arcipelago in cerca di nuove fonti di guadagno e la parteci-
pazione, soprattutto a partire dagli anni Settanta, nel mercato del turismo naziona-
le e internazionale (Adams 1988; Volkman 1984) hanno ulteriormente enfatizzato,
tra gli abitanti degli altipiani, un senso condiviso di fare parte di una minoranza
religiosa (va ricordato che I'Indonesia ¢ il piti grande paese islamico del mondo per
numero di abitanti), dotata di una cultura ‘tradizionale’ e localizzata in una zona
economicamente e geograficamente periferica.’

Queste brevi notazioni storiche dovrebbero suggerire come il graduale processo
di etnogenesi toraja sia avvenuto attraverso un complesso intreccio di fatti endogeni
ed esogeni, costituito da una molteplicita di eventi politici e di trasformazioni cultu-
rali e socio-economiche. La prospettiva etnostorica® ha il merito di mostrare come,
lungi dal costituire «un'unita culturale che si evolve inmodoisolato» (R. Cohen 1978:
394), I'identita etnica toraja si sia prodotta in una storia di relazioni e di rapporti di
forza e attraverso la selezione di elementi diacritici. Tuttavia, nonostante gli indis-
cutibili pregi, questa prospettiva macro-analitica lascia aperte una serie di questioni.

Se da un lato ci permette di cogliere i processi storici e sociali di lunga durata
attraverso cui si ¢ modellata I'identita collettiva toraja nel corso del xx secolo, essa
dice poco su come le forme di appartenenza collettiva vengano elaborate e ridefi-
nite nella vita quotidiana. Inoltre, se, da un lato, I'adozione di un approccio relazio-
nale e diacritico contribuisce a mettere in evidenza come le modalita di definizione
di quello che uno ¢ si basino soprattutto sulla definizione di quello che uno non ¢,
dall’altro, esso non da conto di come, lungi dall’essere fisse e prive di ambiguita,
queste forme di appartenenza costituiscono I'esito sempre provvisorio e mutevole
di processi dinamici e fluidi. Se € vero, infatti, che le forme di identificazione etnica
si producono attraverso processi di inclusione e di esclusione, in cui certi elementi
diacritici (i.e., cristiano versus musulmano, montano versus costiero, centrale versus
periferico, tradizionale versus moderno, etc.) svolgono un ruolo decisivo nel de-
terminare la partecipazione nel gruppo, dall’altro, questa prospettiva relazionale
e strutturalista (Barth 1969) non mostra, come invece sostengono i situazionalisti
(cfr. Handleman 1977; Nagata 1974), come gli individui siano spesso impegnati in
pit di un sistema di marche identitarie.?

Uno dei problemi principali della prospettiva relazionale e strutturalista consiste
infatti nel fatto che essa rischia di produrre una reificazione dell’etnicita, fissandosi

! A questo si aggiunge anche il ruolo svolto dall’elaborazione, durante il regime autoritario del
Presidente Shoeharto (1965-1998), di forme di cittadinanza che enfatizzano il valore delle tradizioni
locali. In questo discorso ufficiale nazionale, i toraja sono stati rappresentati come uno dei quattro
principali ‘gruppi etnici’ (suku) della provincia (Propinsi) di Sulawesi meridionale.

? Per una descrizione pit approfondita di questi processi si vedano Bigalke (1981, 2005), Donzelli
(2004), Roth (2004) e Schrauwers (1998).

* Come infatti nota un sostenitore di questa prospettiva: «la stessa persona puo essere categoriz-
zata sulla base di diversi criteri di rilevanza in situazioni diverse» (Handleman 1977: 192).



156 AURORA DONZELLI

su uno dei livelli di strutturazione diacritica ed escludendo gli altri. R. Cohen (1978:
388) discute questo rischio, secondo lui inerente alla prospettiva barthiana, osser-
vando che: «un gruppo A puo venire etichettato A in relazione a B, C e D. Ma tra
diloro, i membri del gruppo A sono assolutamente consapevoli delle differenze tra
sottogruppi sussistenti tra i gruppi X, Y e Z, [i quali] comprendono perfettamente
le distinzioni etniche tra loro e la possibilita che [tali distinzioni] possano in futuro
attenuarsi o enfatizzarsi in base a una vasta serie di fattori».

L’approccio indessicale all'identita proposto da antropologi linguisti e da linguis-
ti socioculturali, quindi, non solo da conto, come gia fanno in una prospettiva ma-
cro-analitica i situazionalisti, della coesistenza di molteplici sistemi di associazioni e
di rappresentazioni, ma rivela anche le ambiguita e le ambivalenze sottese ad ogni
atto di rappresentazione identitaria (cfr. Kroskrity 1993, 2000; Ochs 1992; Woolard
1998). Come vedremo negli esempi tratti da alcune trascrizioni di interazioni pub-
bliche in contesti istituzionali (analizzati nelle sezioni n. 5 e n. 6), i parlanti toraja,
attraverso particolari scelte lingustiche, possono produrre immagini positive della
comunita locale, oppure possono proiettare stereotipi negativi di identita toraja da
cui fuoriuscire per porsi ai margini ed evocare rappresentazioni alternative. Prima
di addentrarci nell’analisi delle trascrizioni pero, ¢ opportuno fornire qualche indi-
cazione relativa al contesto sociolinguistico di questo studio.

3. IL CONTESTO ETNOGRAFICO E SOCIOLINGUISTICO

Come abbiamo visto nella sezione precedente, una serie di vicende storiche e sociali
hanno determinato I'utilizzo contemporaneo dell’etnonimo ‘toraja’ per identifica-
re una piccola comunita bilingue stanziata nell’odierno distretto (Kabupaten) di Ta-
na Toraja. L’area di circa 400.000 km? che costituisce il territorio di questo distretto
amministrativo ¢ abitata da una popolazione di circa 500.000 abitanti (Badan Pusat
Statistik 1999), stanziata nei molti villaggi sparsi sui pendii delle montagne e nei due
principali centri urbani di Makale e Rantepao e occupata prevalentemente nella
coltivazione del riso in campi allagati (sawah), a cui si affiancano altre colture (caffe,
vaniglia, chiodi di garofano), destinate alla vendita sul mercato nazionale e interna-
zionale. Coloro che non sono impegnati nell’agricoltura, lavorano nell’amministra-
zione pubblica o nel settore turistico. Anche se oggigiorno la popolazione locale ¢
per quasi il 90% di religione cristiana, i toraja praticano in forma sincretica anche il
tradizionale culto degli antenati (aluk to dolo), contraddistinto da cerimonie funebri
straordinariamente elaborate che li hanno resi celebri nel mercato del turismo inter-
nazionale, corroborando alivello locale I'idea di fare parte di una ‘minoranza etnica’.

Il repertorio condiviso da questa comunita ¢ caratterizzato dalla compresenza
di diverse varieta e registri linguistici: va infatti ricordato che Toraja, come mol-
te altre aree dell’arcipelago indonesiano, costituisce un contesto bilingue in cui
la lingua locale (il toraja) coesiste con l'indonesiano (Bahasa Indonesia), la lingua
nazionale. Indonesiano e toraja, pur condividendo I'appartenenza al gruppo delle
lingue austronesiane, costituiscono due varieta non mutualmente intelleggibili,*
associate a connotazioni sociali e culturali molto distinte.

! Le due lingue differiscono profondamente a livello fonologico, morfologico, lessicale e sintat-
tico. Per dare una misura del grado di differenza linguistica tra toraja e indonesiano, un paragone
utile puo essere quello tra lingue romanze e germaniche in Europa.
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A Toraja, come nella maggior parte dell'Indonesia, il Bahasa Indonesia viene ac-
quisita come seconda lingua attraverso I'educazione scolastica. Qui, come nella
maggior parte delle zone rurali e semirurali dell’arcipelago, i bambini apprendo-
no prima la lingua locale attraverso I'interazione quotidiana con i loro familiari e
vengono socializzati alla lingua nazionale solo attraverso la scuola (Keane 2003:
505). Come osserva Keane (1997a, 2003), ¢ proprio la mancanza di una cospicua
comunita di parlanti nativi a dare al Bahasa Indonesia il suo carattere distintivo di
‘metalingua transcendente’, capace di includere le lingue locali all'interno di una
comunita nazionale superiore. L'indonesiano ¢ quindi un codice out-group, a cui
non viene associata una comunita di parlanti nativi (Errington 1998: 3), ovvero
«una lingua che non appartiene a nessuno in particolare» (Keane 2003: 505), o,
in altri termini, una «lingua etnicamente neutra», da usare ogniqualvolta sia ne-
cessario mettere in atto «strategie di neutralita» (Meyers-Scotton 1976: 919), per
evitare di utilizzare una varieta linguistica connotata in senso etnico. Esso viene
pero utilizzato anche come codice per la comunicazione intra-etnica in contesti
marcati come ufficiali e associati allo Stato (scuola, pubblica amministrazione,
tribunali, etc.), connotandosi come un medium di partecipazione alla comunita
immaginata nazionale e divenendo un simbolo di appartenenza allo stato-nazio-
ne indonesiano.

Se l'autorita dell'indonesiano deriva dal suo potenziale di evocare lo stato-na-
zione e di cancellare le relazioni indessicali che rinviano a contesti culturalmente e
localmente specifici o a significati locali, il toraja viene percepito come un codice
in-group, che incarna I'intimita della comunita locale e un senso di appartenenza
collettiva etnicamente marcato. Come suggeriscono i termini basata (o basa solata)
(‘la nostra lingua’), con cui i parlanti toraja si riferiscono alla lingua locale, il toraja
ha una indubbia connotazione in-group.

4. RIVENDICAZIONI DI ORGOGLIO ETNICO

Questa polarizzazione tra indonesiano e toraja emerge in modo chiaro dall’esem-
pio riportato qui sotto in cui, durante una riunione politica ufficiale — rapat — che
prescrive I'utilizzo dell'indonesiano formale, un rappresentante locale, interrom-
pendo il dibattito che si stava svolgendo in indonesiano, prese la parola dichiaran-
do provocatoriamente in toraja:>

! In tal senso, I'indonesiano condivide alcune caratteristiche sociolinguistiche di altre lingue fran-
che come, per esempio, il creolo inglese hawaiano, che viene considerato come un medium non
gerarchico di comunicazione inter-etnica (Labrador 2004).

% Nel trascrivere i dati, ho scelto due diversi font per segnalare I'utilizzo dell'indonesiano (cou-
rier) e del toraja (arial). Le altre convenzioni sono state adattate da Sacks, Schegloff, Jefferson (1974)
e da Goodwin (1990):

- indica che il parlato ¢ stato repentinamente interrotto.

1 corsivo segnala una qualche forma di enfasi, incluso il rallentamento del parlato e della pronun-
cia.

1l grassetto indica un aumento del volume.

? segnala intonazione ascendente.

. indica intonazione discendente.

: indica allungamento.

[ segnano l'inizio di porzioni di parole sovrapposte.

(O)forniscono indicazioni relative a informazioni non-verbali rilevanti.
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(1) Rapat a Saluputti, 19 Ottobre 2002

1. Ehlama’ basa: basata bangmo aku?
Eh io perd pa:rlerd nella nostra lingua?

2. (.) saba’ torayaki’?
(.) perché siamo toraja?

La dichiarazione metapragmatica (alla riga n. 1) in cui il parlante sottolinea en-
faticamente la sua scelta di parlare toraja e quindi di contravvenire alle norme di
interazione sociolinguistica che prevedono l'utilizzo dell'indonesiano standard nel
contesto fomale del rapat, costituisce al tempo stesso una rappresentazione del
toraja come un ‘codice-noi’ (Gumperz 1982), un'affermazione di orgoglio etnico e
una rivendicazione del valore dell’appartenenza alla comunita locale in opposizio-
ne alla partecipazione nello stato-nazione indonesiano. Il carattere provocatorio di
questa dichiarazione ¢ dato non solo dall'utilizzo ‘marcato’ (Myers-Scotton 1993)*
del toraja in un contesto che prevederebbe I'indonesiano, ma anche da alcuni tratti
linguistico-morfologici: alla riga n. 1, ¢ da notare per esempio l'utilizzo del prono-
me personale libero ‘io” (aku) postposto e della marca enfatica bangmo (che ho scel-
to di tradurre con I'avversativo ‘pero’).? Da un punto di vista prosodico, rileviamo
invece I'intonazione ascendente e 'aumento di volume quando vengono pronun-
ciati i pronomi ‘10’ (aku), alla riga n. 1 e ‘noi’ (-ki’), alla riga n. 2, e il rallentamento
del parlato, alla riga n. 2.

Un simile esempio di ricorso al toraja per evocare un’immagine positiva del-
la comunita locale, in opposizione al malfunzionamento della burocrazia statale,
emerge anche in un altro frammento, dove, durante una riunione ufficiale, un
capo villaggio passa (riga n. 1850), dopo una lunga pausa, dall'indonesiano al toraja
per lamentarsi di non avere ricevuto, per ben quattordici mesi, il suo salario di
impiegato statale:

(2) Rapat a Marinding, 3 Febbraio 2003

1847. empat belas bulan saya tidak pernah mendapatkan honor
per (ben) 14 mesi non ho ricevuto il mio salario

1848. pernakah saya menagih kepada masyarakat ?
(e con questo) me la sono mai (per caso) presa con la comuni-
ta ? ((domanda retorica) )

1849. bahwa saya tidak dihonor.
(rinfacciandovi) che non venivo pagato.

() indicano parole che non fanno parte della traduzione letterale.
(.) indica pause di circa due secondi.
(.7) indica pause superiori a due secondi.

! Secondo Carol Myers-Scotton (1993), nelle comunita multilingui, le scelte di codice sono or-
ganizzate secondo un sistema di opposizioni, che permette ai parlanti di scegliere, a seconda del-
I'interazione, se utilizzare la varietd ‘marked’ o ‘unmarked’. Il modello ideato dalla Myers-Scotton
divide «le scelte di codice disponibili[...] tra scelte (relativamente) marcate e non marcate. Le scelte
non marcate sono considerate relativamente abituali, comuni o prevedibili. [...] Le scelte marcate,
invece, utilizzano un codice [...] non tipico. Sono relativamente rare e inaspettate e vengono inter-
pretate come un distacco dalla scelta di codice normativa» (Migge 2007: 56).

? Vedi Donzelli (2007) per ulteriori dettagli sull'utilizzo enfatico dei pronomi liberi in toraja co-
me alternativa alle particelle pronominali enclitiche e proclitiche.
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1850. (.7) kada-kada Toraya kumua to meapi tu disaroi ?
(.7) (come dice) il proverbio toraja, persino colui che ci aiuta ad accendere il
fuoco (per cucinare) riceve qualcosa in cambio ?

1851. (.3) na kusanga yate kupogau’ te ? tannia mora to meapi manna.
(.3) e (allora) penso quello che io ho fatto qui? Non mi sono certo limitato a fare
quello che accende il fuoco.

1852. (.) yanna tomale meapi
(.) se andiamo (dal vicino a chiedere) il fuoco (per accendere il focolare)

1853. paling tidak ma’nasuki’ sola ke ba'tu tunu dua’ raka
(gli offriremmo) per lo meno di venire a cucinare a casa nostra oppure
arrostiremmo un poco di cassava (da offrirgli)

1854. aparaka dikande sia sola
oppure (gli proporremmo) di mangiare insieme

1855. tapi kamite?
Mentre invece noiqui?

1856. (.) ma’jama alu-alu selama sangpulo a’pa’ bulanna.
(.) (io) ho lavorato gratis per 14 mesi (senza avere nulla in cambio)

1857. (.5) Dan saya kira ini akan berjalan seperti itu
(.5) E io penso che andra avanti cosi

In questo brano, il capo villaggio passa ad utilizzare il toraja per appellarsi al buon-
senso locale (condensato nel proverbio toraja riportato alla riga n. 1850) e alla va-
lorizzazione del principio di reciprocita che informa la morale tradizionale. In
questo passaggio, il riferimento ai principi che governano la vita quotidiana della
comunita (secondo cui anche per la prestazione piu piccola ¢ sensato aspettarsi
una qualche forma di contropartita) contiene una critica implicita alla burocrazia
statale, responsabile della mancata retribuzione del salario mensile a cui il capovil-
laggio ha diritto, in quanto funzionario dello stato indonesiano. In modo simile, e
perfino pitl accentuato, a quanto osservato nell’esempio precedente, la violazione
delle norme che prescrivono l'utilizzo dell'indonesiano durante i rapat, ha la fun-
zione di incrementare I'impatto performativo e la vis polemica del parlante. Inoltre,
il ricorso al toraja veicola anche importanti contenuti emotivi. Come segnalano
alcuni tratti prosodici, quali per esempio I'aumento di volume (righe n. 1847, 1859,
1855-1856) e le lunghe pause (righe n. 1850, 1851, 1857), il toraja viene qui utilizzato
per esprimere un forte senso di indignazione, al tempo stesso personale e politica.

5. AUTORAPPRESENTAZIONI PARODICHE

A fronte del ricorso al toraja come emblema di identita etnolinguistica, distinta
e contrapposta all’appartenenza allo stato-nazione indonesiano, va segnalato un
altro tipo di posizionamento discorsivo, in netto contrasto con il primo. Nel fram-
mento seguente, tratto da una lezione inaugurale di un corso tenutosi nel 1998 in
una scuola privata di inglese nella cittadina di Rantepao, vediamo come I'insegnan-
te si lanci in una specie di parodia della parlata toraja locale:*

! Per una descrizione piu dettagliata di questa interazione vedi Donzelli (2002).
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(3) Lezione di Inglese alla BLC, Agosto 1998

63. Maestro:
Karena anda sudah pernah belajar Ba rhasa Indonesia toh?
Perché voi avete gia studiato 1’Indo :nesiano no?

64. (.3) Lancar raka bahasa Indonesiamu? (.4)
Yanna ma’ bahasa Indonesia?
lo parlate bene voi 1’indonesiano, o no? (.4) quando parlate
1’indonesiano? (.) ((con tono leggermente sarcastico))
65. (.) Mau ke mana kole’?(.) [
(.) Hei tu dove stai (andando) ? (.) ((parodiando la tendenza

locale a mescolare indonesiano e toraja))
66. Studenti : [Ahahah ((ridendo))

67. Maestro:
Mau ke situ na’'?
Sto andando 1a? ((sempre stilizzando la parlata locale))

68. Tunggu sebentarle’ kuambil pa [anungku’
Hey Aspetta un momento (devo) ancora prendere una cosa

69. Studenti :
[Ahahah ((ridendo piu forte))

In questa lezione inaugurale, il maestro dedica una particolare attenzione a spiega-
re ai suoi nuovi studenti che per imparare una lingua straniera ¢ importante segui-
re un metodo rigoroso e rivolgere particolare attenzione allo studio della sintassi
e della grammatica. Al fine di illustrare questo punto, il maestro fa riferimento
all'esperienza di apprendimento dell'indonesiano (riga n. 63) che i suoi ascolta-
tori (tutti studenti della scuola media superiore) devono avere affrontato nel loro
precedente iter scolastico. Se imparare I'indonesiano ha richiesto tempo, vanno
preventivati tempi ancora pit lunghi per apprendere I'inglese. Il maestro utilizza
un’originale strategia per esortare gli studenti allo studio diligente della nuova lin-
gua che si accingono ad apprendere, lanciandosi (righe n. 65-68) in un’“esilarante’
imitazione in cui viene sbeffeggiato il comune fenomeno di interferenza linguistica,
rappresentato qui attraverso la ridicolizzazione del “vizio® diffuso di interpolare in
un discorso in indonesiano elementi toraja come le marche discorsive raka (riga n.
64) e le’ (righe n. 65 e n. 68), le locuzioni temporali yanna (‘se’, ‘quando’) (riga n. 64)
o i pronomi personali -ko (‘tu’) (alla riga n. 65), -na’ e ku- (‘io’) (righe n. 67 e n. 68).

Attraverso questa rappresentazione derogatoria della parlata locale, il maestro
riproduce alcuni modelli stereotipi di comportamento e di parlato toraja che rin-
viano ai pregiudizi diffusi tra gli abitanti dei centri metropolitani (come Makassar
o Giakarta), che considerano i toraja come dei grossolani montanari, provinciali e
incolti. La parodia dell'incompetenza linguistica del ‘toraja buzzurro’, che parla un
indonesiano inframezzato di elementi regionali, oltre a vivacizzare la lezione e a
suscitare I'ilarita dell'uditorio (come emerge dalla reazione divertita degli studenti
alle righe n. 66 e 69), ha I'indubbia funzione retorica di incitare gli studenti a dedi-
carsi con zelo allo studio della nuova lingua, onde evitare di apprendere un inglese
‘maccheronico’ e approssimativo.
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Ma la messa in scena di questa particolare ideologia linguistica (in cui inglese e
indonesiano vengono rappresentati come lingue prestigiose a cui si contrappone
una stigmatizzazione della lingua locale, vista come grossolana e provinciale), si
accompagna a un pitt complesso posizionamento del parlante rispetto alla comuni-
ta locale. La performance del maestro di inglese attiva infatti una serie di processi
di distanziamento, identificazione ed empatia che producono il doppio effetto di
rafforzare la sua appartenenza etnica e al tempo stesso di elevare la sua posizione
e la sua autorevolezza. L'autoparodia di stereotipi etnici che stigmatizzano i toraja
mette in atto una costellazione complessa di riferimenti indessicali, chiavi interpre-
tative (Goffman 1974) e strutture di partecipazione (Philips 1972), che permettono
di realizzare allo stesso tempo molteplici azioni sociali (Lo e Reyes 2004). Riprodu-
cendo i modi in cui spesso i toraja vengono presi in giro nella citta prevalentemen-
te islamica di Makassar,' il maestro ¢ in grado, quindi, di autorizzare il suo ruolo
di insegnante professionista dotato di una perfetta padronanza dell'indonesiano
standard (come dimostra alla riga n. 63) e, al tempo stesso, di evocare un senso
di complicita con i suoi interlocutori. Associando I'«incompetenza linguistica» a
un’«identita subordinata» (Labrador 2004: 294), egli infatti prende distanza dalla
comunita locale sottolineando la sua superiorita rispetto ai suoi compaesani che
non hanno avuto accesso alle sue stesse opportunita educative; allo stesso tempo,
pero, sbeffeggiando la sua comunita d’origine, allude a un’«ideologia di legittimi-
ta» (Chun 2004) che presuppone un senso di ingroupness.?

Un simile intreccio di intimita e distanziamento ¢ fornito dall'ultimo esempio
tratto da un’assemblea ufficiale, convocata al fine di eleggere il nuovo consiglio di
villaggio, durante la quale un inviato dell’'amministrazione regionale fa un interes-
sante ricorso al toraja per sottolineare I'importanza di eleggere, come membri del
consiglio, dei rappresentanti locali che siano capaci di ‘muoversi’ agevolmente in
diversi contesti politici. Come appare evidente dal frammento riportato poco sot-
to, il toraja viene utilizzato come istanza di «<modellizzazione del pensiero» (Errin-
gton 1998: 117) di un ipotetico notabile locale che, nonostante il potere e il prestigio
di cui gode nel villaggio, si rivela del tutto inetto non appena varca i confini del
piccolo mondo rurale a lui noto:

(4) Rapat a Marinding, 3 Febbraio 2003

324. nasangatau . - jangan kita pintar? (.) nasangatau. (.) ma-
narang lambangki’ ?
(Questa) gentepensa . — voi non dovete pensare? (.) lagentecrede.

(.) siamo furbi qua dentro? (finché stiamo nel nostro villaggetto) ( (riportando
il pensiero altrui) )

! La coppia di frasi «Mau ke mana kole’?» «Mau ke situ na’» (righe n. 65 e 67) costituisce —a detta
di uno dei miei informatori — uno dei principali stereotipi interazionali con cui vengono presi in giro
i toraja a Makassar (la capitale della provincia di Sulawesi meridionale).

% Discutendo le ideologie di legittimizzazione della presa in giro degli stereotipi etnici presso la
comunita asiatica negli Stati Uniti, Chun (2004) osserva come la pratica del ‘self-mockery’, produca,
a volte, una riaffermazione del senso di appartenenza al gruppo. In altre parole, mentre la stili-
zzazione della parlata asiatica fatta dai bianchi (ma anche da membri di un’altra minoranza) viene
percepita come illegitima e razzista, la performance di ‘mock Asian’ da parte di persone che appar-
tengono alla comunita asiatica viene interpretata in un’altra chiave e sortisce un differente effetto,
attivando un senso di complicita e di solidarieta.
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325. susianu lallu kararo.
(proprio) come cosa (come se stanno) dentro (il loro) guscio. ((esprimendo la
sua valutazione))

326. (.) tapi male bernegosiasi dionglu Ma’kale. ba’tu inde sau’ Ge’'tengan ?
(.) Ma (che provino) ad andare a negoziare laggit a Makale. (nellasede
dell’'amministrazione regionale) o qua a Ge'tengan (nell’ufficio del capo distret-
to) ? ( (in tono di sfida) )

327. nakua. inda raka la ku sipa’kadanni ?
dice. (ma) con chi & che devo parlare ? ((dando voce al pensiero di un inetto e di-
sorientato leader politico locale incapace di andare a fare negoziazioni politiche nella
sede distrettuale di Ge’tengan))

328. nakua. yanna lalan yasiamia to ?
dice. ma e questa la strada (giusta) ? ( (sempre riproducendo il pensiero del rap-
presentante incapace) )

329. nakua. umbani kantoro’no minda sanganna to le’?
dice. (ma) dove e I'ufficio come si chiama (la persona con cui devo parlare)?

330. dia sudah ketinggalan itu. seperti itu?
E cosl finisce per perdersi. in questo modo? ((esprimendo la sua
valutazione critica e il suo disallineamento dalla prospettiva del rappresentante inet-

t0))

In modo simile all’esempio precedente, anche in questo frammento possiamo ve-
dere come i passaggi dall'indonesiano (riga n. 324) al toraja (righe n. 324-329), e di
nuovo all'indonesiano (riga 330), vengano utilizzati per mettere in atto complessi
giochi di posizionamento del parlante e dei suoi ascoltatori. Il parlante (un fun-
zionario regionale intervenuto alla riunione per fornire indicazioni sulle modalita
di selezione dei rappresentanti del consiglio di villaggio) ricorre al toraja per “ani-
mare’ (Goffman 1981) il pensiero e le parole di un immaginario personaggio che
incarna un modello negativo di rappresentante, cercando cosi di dissuadere gli
ascoltatori dall’eleggere quel tipo di persona. Anche qui, come nell’esempio pre-
cedente, il toraja viene utilizzato per materializzare nella narrazione personaggi
stereotipicamente provinciali e inetti e per dare corpo a stereotipi negativi.

Il distanziamento del parlante dalle parole (e dai pensieri) del politicante inetto
viene segnalato, qui in modo ancora pit netto che nel brano precedente, attraver-
so I'impiego di verba dicendi (righe n. 324, 327, 328, 329) che esplicitano che si tratta
di una stilizzazione di discorsi altrui. In questo secondo esempio, la distinzione tra
le due voci non viene prodotta, come nell’esempio precedente, attraverso un’alter-
nanza netta tra indonesiano standard e indonesiano torajanizzato. In questo secon-
do caso, infatti, la valutazione del parlante viene espressa sia in indonesiano (righe
n. 324 e n. 330) sia in toraja (riga n. 325). Tuttavia, anche qui, come nell’esempio
precedente, il parlante si pone al di fuori della comunita locale e utilizza il toraja
per evocare una forma di razionalita politica provinciale e arretrata.

CONCLUSIONI

I quattro esempi analizzati nelle due precedenti sezioni ci forniscono un’indicazio-
ne importante, dimostrando che le scelte di codice che sovvertono le aspettative e
le norme di interazione abituali, non si traducono automaticamente in una riven-



ETNICITA E LINGUAGGIO TRA I TORAJA DI SULAWESI 163

dicazione emblematica di identita etnolinguistica. Questo avviene nei primi due
casi (esempi n. 1 e n. 2), in cui i parlanti fanno dichiarazioni serie — nel primo caso
quasi solenni — di appartenenza etnica, ma non nei secondi due (esempin. 3 e n. 4),
in cui vengono messe in atto rappresentazioni parodiche dell'identita locale.

L'utilizzo del toraja (in contesti che prevederebbero I'indonesiano) nei primi due
frammenti, attiva una rivendicazione di orgoglio etnico. Nel primo caso (esempio
n. 1), 'appartenenza alla comunita toraja si dispiega attraverso una dichiarazione
meta-pragmatica e meta-identitaria («io parlero toraja perche siamo toraja») che
permette al parlante di mettere in atto una strategia di ‘autenticazione” (Bucholtz
e Hall 2005) e di ancorare il suo discorso in un’affermazione della propria appar-
tenenza ad una minoranza etnica. Nel secondo caso (esempio n. 2), attraverso il
ricorso al toraja, il parlante ¢ in grado di produrre una rappresentazione positiva
della comunita locale da cui legittimare la critica allo stato-nazione indonesiano.

Negli altri due esempi (n. 3 e n. 4), 'utilizzo marcato del toraja in istanze di
discorso semi-diretto (esempio n. 3) e riportato (esempio n. 4) sortisce un effet-
to alquanto diverso. In questi due frammenti, I'impiego di una chiave parodica e
scherzosa permette al parlante di attivare una forma di partecipazione periferi-
ca alla comunita locale. L’assunzione di questa condizione etnicamente liminale,
che condensa la conoscenza locale tipica dell'insider e 'atteggiamento valutativo
dell’osservatore esterno, incrementa l'autorita del parlante e, al tempo stesso, gli
permette di riappropiarsi degli stereotipi negativi che stigmatizzano i toraja come
provinciali e arretrati per evocare modi alternativi, cosmopoliti e moderni, di es-
sere toraja.

Uno dei contributi che provengono dallo studio delle ideologie linguistiche ¢
quello di aver problematizzato I'universalita della relazione tra identita e lingua e
di aver mostrato come essa non sia una costante cross-culturale, quanto piuttosto
una nozione storicamente relativa e ideologicamente determinata (cfr. Bauman e
Briggs 2000; Kroskrity 2000; Silverstein 2000, 2003). Inoltre, contrariamente alle
prospettive macro-sociologiche che individuavano una corrispondenza biunivoca
tra linguaggio e identita/nazionalita/localita, I'approccio pragmatico alle moda-
lita linguistiche di negoziazione identitaria ha contribuito a mostrare i complessi
posizionamenti, al tempo stesso pragmatici e identitari, attraverso cui gli attori
sociali partecipano in molteplici forme di appartenenza collettiva. Di contro al-
I'idea che esista una corrispondenza diretta tra la scelta di un particolare codice
e l'attivazione di una corrispondente forma identitaria, la serie di esempi che ho
discusso mostra I'importanza del posizionamento che il parlante assume rispetto
al contenuto del suo discorso. Dunque, se, da un lato, la commutazione di codice
fornisce importanti indicazioni metapragmatiche per I'interpretazione del parlato,
essa da sola non basta a dare conto del senso da attribuire all'interazione.

Per cogliere appieno il significato delle istanze etnicamente salienti di commuta-
zione di codice analizzate nei quattro esempi precedenti, risulta fondamentale con-
siderare le modalita attraverso cui il parlante esprime valutazioni morali e affettive
e segnala il proprio orientamento epistemico’ rispetto a quanto sta dicendo. Come

! Con questo termine mi riferisco agli elementi discorsivi attraverso cui il parlante fornisce indi-
cazioni rispetto alla conoscenza di cui dispone relativamente a cio di cui sta discutendo.
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suggeriscono Bucholtz e Hall (2005: 595), una risorsa fondamentale per analizzare
le diverse modalita discorsive attraverso cui gli attori sociali possono allinearsi e
distanziarsi da forme di appartenenza collettiva a sfondo etnico ¢ costituita da no-
zioni — come quella di ‘stance’ (Du Bois 2002), “assessment’ (Goodwin e Goodwin
1992; Pomerantz 1984) ed ‘evaluation’ (Hunston e Thompson 2000) — che permet-
tono di cogliere il tono (serio, parodico, solenne, beffardo) e di conseguenza il tipo
di posizionamento che il parlante assume all'interno della comunita immaginata,
evocata dai riferimenti indessicali attivati nel corso dell'interazione.

Lo studio delle pratiche comunicative e delle ideologie linguistiche puo contri-
buire quindi in modo essenziale alla comprensione dei processi di elaborazione
di forme di appartenza collettiva e di creazione/mantenimento/attenuazione dei
confini etnici. Attraverso l'analisi di alcuni esempi di interazioni concrete, il mio
obiettivo in questo articolo ¢ stato quello di mostrare alcune istanze delle pratiche
rappresentazionali attraverso cui gli individui costruiscono comunita immaginate
al cui interno assumono posizioni molteplici e complesse. Oltre ad indicare co-
me i parlanti toraja possano usare diverse risorse linguistiche per evocare identita
multiple e sfaccettate, il materiale qui presentato vorrebbe anche suggerire come
un’analisi delle pratiche identitarie ancorata in una prospettiva micro-interaziona-
le possa contribuire se non a sciogliere, almeno a riarticolare alcune delle aporie
relative alle riflessioni sull’etnicita e I'identita etnica, che sono state sviluppate da
sociologi e antropologi socioculturali.

L'idea che «I'identita sia un costrutto discorsivo che emerge nell'interazione»
(Bucholtz e Hall 2005: 578), permette infatti di superare una gran parte dei rischi
di riduzionismo che si annidano nei paradigmi per lo studio dell’etnicita. Contro
I'alternativa tra prospettive oggettiviste (che assegnano un primato al punto di vis-
ta etico dell'osservatore) o soggettiviste (che privilegiano il punto di vista emico),
I"approccio discorsivo allo studio dell’etnicita e dell'identita etnica sottolinea come
le identita siano prodotte ‘intersoggettivamente’ attraverso l'interazione (Bucholtz
e Hall 2005: 5091) e I'interpretazione dell'interazione. Contro la prospettiva relazio-
nale secondo cui I'identita etnica si produce attraverso una serie di marche diacri-
tiche di appartenenza che attivano rapporti contrastivi tra ‘noi’ e ‘loro’, 'enfasi sui
processi comunicativi e interazionali permette di dare conto della molteplicita di
assi e di chiavi interpretative sottesi all’attivazione di diversi ‘repertori identitari’
(Kroskrity 1993), anche all'interno di uno stesso gruppo.

Inoltre, sempre per tornare alle opposizioni di cui si parlava all'inizio, un approc-
cio linguistico e micro-interazionale alle forme di produzione sociale dell’etnicita
permette di conciliare I’alternativa dicotomica tra prospettive che enfatizzano gli
aspetti consapevoli, strumentali e performativi dei processi di costruzione di ap-
partenze collettive e quelli che invece ne sottolineano il carattere abituale, preri-
flessivo, incorporato e ‘pratico’ (Bentley 1987). Secondo i sostenitori dell’approccio
pratico all’etnicita, essa costituisce un fenomeno che non puo essere ridotto al-
I'attivazione strategica e consapevole di forme di appartenenza collettiva. In que-
sta prospettiva, una delle debolezze degli approcci strumentalisti e performativi
consiste infatti nell'incapacita di dare conto del fatto che I’etnicita sia inscritta in
diversi habitus e si modelli attraverso «differenze nei modi di muovere il corpo e
di parlare» (Bentley 1987: 33). Di contro agli approcci situazionalisti e relazionali
che rappresentano l'etnicitd come un insieme meramente esteriore di categorie
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diacritiche a cui gli individui possono appellarsi a seconda del contesto (storico o
situazionale), Bentley (1987: 32) nota infatti come «le sensazioni di affinita etnica
siano fondate su esperienze di vita comune che generano disposizioni abituali si-
mili[...] E la comunanza di esperienza e I'habitus perconscio che ne viene generato
che fornisce ai membri di un gruppo etnico il senso di essere [...] familiari gli uni
agli altri».

Gli esempi analizzati nelle pagine precedenti costituiscono istanze di un uso de-
liberato dell'indessicalita, realizzato attraverso scelte di codice che deviano palese-
mente dalle norme di interazione condivise. In questo senso, essi privilegiano la di-
mensione performativa, ‘straordinaria’ e riflessiva della rappresentazione di forme
di appartenenza etnica. Tuttavia, I'utilizzo del toraja per esprimere emozioni di
rabbia e indignazione (esempio n. 2, soprattutto alle righe n. 1855-6), o per model-
lizzare un discorso in prima persona (esempio n. 3, righe n. 65, 67 e 68) e per dare
voce ai pensieri altrui (esempio n. 4, righe n. 324, 327, 328, 329) forniscono impor-
tanti indicazioni sulle diverse modalita pratiche di “abitare il linguaggio® a Toraja.
La preferenza per I'utilizzo della lingua locale per esprimere contenuti emozionali
(esempio n. 2) o per attivare meccanismi di identificazione empatica (tra il parlante
e I'uditorio — esempio n. 2 — e tra I'uditorio e i personaggi immaginari — esempi n.
3 e n. 4 —) suggerisce un rapporto di maggior intimita e prossimita esperienziale
con la lingua locale. L'utilizzo dell'indonesiano per esprimere valutazioni e giudizi
ne conferma invece I'esteriorita. Come suggerisce Keane (2003: 505) infatti, il fatto
di essere una seconda lingua, sia dal punto di vista biografico che cognitivo,' per
la maggioranza dei suoi parlanti conferisce all'indonesiano un senso di “alterita’.
Gli esempi discussi nelle pagine precedenti forniscono quindi interessanti elementi
per cogliere il diverso statuto metalinguistico del toraja e dell'indonesiano, met-
tendo in luce importanti aspetti relativi alle modalita non solo strategiche, ma
anche pre-riflessive e incorporate di utilizzazione dei due codici.

I dati analizzati nelle pagine precedenti sottolineano quindi la complessita della
relazione tra linguaggio ed etnicita, mostrando come, contrariamente ai tradizio-
nali paradigmi sociolinguistici che identificavano una corrispondenza uno a uno
tra I'uso di una certa varieta linguistica e 'attivazione di una certa rappresentazio-
ne identitaria, le forme di appartenenza collettiva si costruiscano attraverso 1'uti-
lizzo di molteplici relazioni indessicali e di dispositivi discorsivi che segnalano il
posizionamento del parlante in un continuo gioco di rinvii tra il micro-livello del
contesto interazionale e le macro-formazioni discorsive prodotte attraverso pro-
cessi socio-culturali di lunga durata.

Oltre che a migliorare le nostra comprensione delle forme di appartenenza col-
lettiva elaborate da quella che si autoproclama una delle molte minoranze etniche
che oggigiorno popolano I'arcipelago indonesiano, la presente analisi mirava an-
che a mettere in luce il contributo che I'analisi del parlato puo offrire al supera-
mento di alcune alternative dicotomiche che contraddistinguono i dibattiti sull et-
nicita. L’antropologia linguistica invita infatti ad assumere un approccio analitico

! Dal punto di vista biografico I'indonesiano viene «acquisito come seconda lingua, in marcato
contrasto con le lingue [...] locali. [...] [Dal punto di vista cognitivo,] in contrasto con la prima
lingua che i bambini imparano a casa, [...] I'indonesiano viene incontrato come qualcosa di relati-
vamente reificato, che si impara attraverso regole esplicite» (Keane 2003: 505).
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critico e, al tempo stesso, produttivo allo studio dell’etnicita, utile a riconoscere il
carattere costruito e dinamico dei discorsi identitari, senza tuttavia cadere in un
eccessivo decostruzionimo che, esageratamente preoccupato di dimostrare che le
forme di appartenenza etnica non sono dei fatti naturali, finisce per non analiz-
zarne i micro-processi di produzione, dando I'impressione che esse siano finzioni

evanescenti.
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