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La disciplina delle emozioni tra introspezione e
performance: pratiche e discorsi del controllo a Toraja
(Indonesia)2

La letteratura antropologica sulle emozioni relativa alle società
dell’Indonesia e dell’area più vasta che comprende il Sudest asiatico e
il Pacifico sembra convergere sull’enfasi attribuita alla questione del
controllo emozionale3. Gli antropologi che hanno lavorato in quest’a-
rea sono stati inevitabilmente affascinati dalla compostezza e dall’as-
senza di espressione diretta dei sentimenti dimostrata nel comporta-
mento quotidiano delle persone che cercavano di comprendere
(Anderson 1966, p. 129; Belo 1935 [1970]; Bateson, Mead 1942;
Bonokamsi 1972; Connors 1979; Errington 1984, 1983; Geertz 1958,
1960, 1966, 1983; Geertz 1961, 1959; Just 1991; Hollan 1988; Hollan,
Wellenkamp 1994, 1996; Keeler 1987; Wellenkamp 1984, 1988b;
Wikan 1989).

In un saggio  intitolato The Balinese Temper (1935 [1970], p. 86),
Jane Belo scrive: 

la caratteristica del comportamento ordinario di un balinese che colpisce
un occidentale è l’assoluta compostezza e l’equilibrio della sua condotta,
[compostezza e equilibrio] che si possono notare nella sua postura, nel
modo di camminare e in ogni suo piccolo gesto.

In uno dei suoi studi su Bali, Margaret Mead (1955 [1970], p. 203)
racconta di essere rimasta colpita dall’assenza di comportamenti ag-
gressivi e dalla mancata esibizione di emozioni che possano perturba-
re, anche solo minimamente, gli equilibri sociali:

ai bambini piccoli non viene permesso di litigare, né di bisticciare per i
giocattoli o di fare a botte (…) negli oltre due anni che ho trascorso vi-
vendo in un villaggio balinese, non ho mai visto due bambini o due ado-
lescenti litigare.



Nell’equilibrio che caratterizza lo stile emozionale dei balinesi
Bateson (1949) vede un’inclinazione a uno “stato di quiete” (steady
state). Tale inclinazione è a suo parere da considerare una tra le cause
principali del fatto che la società balinese non fosse schismogenica. 

Alcuni decenni più tardi, Clifford Geertz (1966, p. 388) interpre-
ta la posa balinese come derivante da una tendenza all’estetizzazione
e a quello che lui ha definito la “paura del palcoscenico” (lek). In un
lavoro più recente, Wikan (1989, p. 294) non soltanto evoca i classici
temi della “grazia”, della “compostezza” e del “contegno”, definen-
doli elementi fondamentali della “etnoteoria balinese delle emozioni”,
ma sottolinea anche che, lungi dall’essere naturale, la grazia tipica del
contegno dei balinesi è il prodotto di un costante “lavoro sull’emo-
zione” (emotion work) (Hochschild 1979) in cui gli attori sociali sono
impegnati. Secondo Wikan tale sforzo è determinato dalle concezioni
balinesi di moralità e salute.

Descrivendo le relazioni emotive all’interno della famiglia giavanese,
Hildred Geertz (1961, p. 134) nota che “il contenimento del coinvolgi-
mento emotivo è apparentemente un elemento tipico della maggioran-
za dei matrimoni giavanesi” e riconduce (p. 137) questo comportamen-
to alla tendenza a evitare il turbamento emozionale dovuto al “costan-
te pericolo di una malattia che deriverebbe dai tumulti interiori”.

Nel suo saggio sul linguaggio della politica indonesiana, Benedict
Anderson (1966 [1990], p. 129) parla della “completa imperturbabi-
lità” delle espressioni dei volti dei giavanesi durante le interazioni so-
ciali, una caratteristica che “è stata ampiamente commentata dai viag-
giatori e dagli studiosi della vita giavanese”.

In anni più recenti, Just (1991) fornisce un’interessante interpreta-
zione dello stile di controllo emozionale dei dou donggo di Sumbawa,
in parte diverso da quelli cui si è sinora fatto riferimento. Nel suo ar-
ticolo Just adotta un approccio comparativo e analizza il suo materia-
le etnografico in relazione al corpus letterario sull’auto-controllo rela-
tivo ad altri contesti indonesiani. In questa luce, le “stravaganti mani-
festazioni emotive” (p. 290) e i particolari modelli di gestione delle
passioni notati durante la sua ricerca di campo lo hanno portato alla
conclusione che a Sumbawa “il controllo emozionale non è tanto una
questione di auto-controllo (self-control) quanto di controllo dell’altro
(other-control)” (p. 306). Tra i dou donggo, sostiene, il lavoro sull’e-
mozione (emotion work) consiste nella condivisione delle responsabi-
lità per la gestione delle passioni. 

Senza dubbio, data la nostra prospettiva di lettori antropologici
del XXI secolo, non possiamo fare a meno di notare una sorta di sguar-
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do esotizzante in questi resoconti che hanno fondato la tradizione di
etnografia occidentale su Bali e Giava (cfr. Boon 1977; 1990). Il sapo-
re di questo cliché etnografico emerge, per esempio, nel quadro trat-
teggiato da Belo (1935, [1970] p. 106) negli anni Trenta: “i bambini
non piangono, i ragazzini non litigano, le giovani adolescenti si com-
portano con decoro, gli anziani impartiscono ordini con dignità”.

Tuttavia, l’attenzione per il controllo emozionale non è solamente
un tropo etnografico: questa preoccupazione è infatti condivisa dagli
stessi attori locali. Come i due autori di questo articolo mostreranno
nelle pagine seguenti, una pervasiva “retorica del controllo emozio-
nale” (Rosaldo 1978) è sottesa alle pratiche e alle etnoteorie locali
delle emozioni. In altre parole, le nostre esperienze etnografiche in
una zona orientale dell’Indonesia (Toraja) suggeriscono che la man-
canza di espressione emozionale sia una norma locale di condotta,
che presuppone un notevole grado di consapevolezza da parte della
gente del posto4. 

Gli altipiani toraja nell’isola di Sulawesi, nell’angolo nordorientale
dell’arcipelago indonesiano, sono geograficamente (e culturalmente)
distanti da Bali e Giava. Là, tuttavia, abbiamo individuato consisten-
ti discorsi e pratiche di controllo emozionale, simili a quelli prece-
dentemente descritti a Bali e Giava. Il nostro scopo qui è di presenta-
re alcuni frammenti delle nostre esperienze etnografiche e di fornire
spunti di riflessione per analizzarle. Inoltre, tenteremo di discutere
problemi teorici e metodologici più vasti relativi all’antropologia del-
le emozioni. Che cosa sono le emozioni? Possono venire studiate et-
nograficamente? Come? Possono divenire l’oggetto di rappresenta-
zioni scritte? 

Gli antropologi sembrano rapportarsi in maniera problematica
con la distinzione tra sentimenti esperiti internamente ed emozioni
esternamente espresse, e con la relazione tra il regno degli affetti e
delle inclinazioni individuali e la sfera dei simboli pubblici e dei si-
stemi condivisi di idee. A seconda dell’approccio dunque le emozio-
ni possono venire alternativamente localizzate nel discorso pubblico
o nella psiche individuale, possono essere considerate pertinenti al
regno interiore dei sentimenti o possono essere ricondotte a nozioni
intersoggettive. 

Un modo possibile per colmare questi scarti venne elaborato tra la
prima e la seconda guerra mondiale dalla Scuola di cultura e perso-
nalità attraverso la nozione di inculturazione, che designa il processo
di trasmissione sociale attraverso cui “proposizioni (culturali), sia de-
scrittive (…) che normative (…) vengono acquisite dagli attori socia-
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li” (Spiro 1984, p. 381). Il modello adottato è quello di un processo di
comunicazione: i membri adulti di una certa cultura agiscono da emit-
tente che trasmette un messaggio culturale al bambino il quale a sua
volta lo interiorizzerà. Il contenuto del messaggio è costituito da mo-
delli culturalmente specifici di “stati emozionali” e “relazioni inter-
personali” (Geertz 1959 [1974], p. 249), attraverso cui il bambino im-
parerà come sentire. 

Nel suo articolo The Vocabulary of Emotions, Hildred Geertz rias-
sume efficacemente gli assunti di base di questo approccio allo studio
delle emozioni:

ogni sistema culturale include costellazioni di modelli e idee riguardo a
certe relazioni interpersonali e a certi stati affettivi che rappresentano una
selezione all’interno dell’intero campo potenziale di esperienze interper-
sonali ed emozionali. Il bambino, crescendo all’interno della cultura e
gradualmente interiorizzando queste premesse, viene sottoposto a un pro-
cesso di specializzazione emozionale socialmente guidata (ib., corsivo
mio). 

In altre parole, l’appartenenza a una “cultura” implica l’acquisi-
zione di un ethos condiviso. Questo brano mostra in modo piuttosto
chiaro come all’interno del paradigma della Scuola di cultura e per-
sonalità la cultura rimane pubblica e le emozioni restano private: i si-
gnificati sociali e l’ethos condiviso richiedono dunque di venire inte-
riorizzati dagli individui attraverso i processi di  socializzazione e in-
culturazione. 

Più recentemente il lavoro di Abu-Lughod e Lutz (cfr. Abu-
Lughod 1986, 1990; Lutz 1988, 1990; Lutz, White 1986; Abu-
Lughod, Lutz 1990) ha messo in discussione questo modello dicoto-
mico e ha proposto una strada diversa per superare lo iato tra la cul-
tura e le emozioni attraverso un approccio che, con esplicito riferi-
mento a Foucault, è definito “discorsivo”. Nell’introduzione al loro
innovativo volume sul linguaggio e le politiche delle emozioni, Abu-
Lughod e Lutz (1990, infra, p. 15) propugnano “un nuovo approccio”
basato su una prospettiva discorsiva sulle emozioni, le quali, lungi dal-
l’essere entità psicobiologiche interne (naturali o pre-culturali), do-
vrebbero essere considerate “azione sociale”, “discorso pubblico”,
“costrutti socioculturali”, “pratiche discorsive”, “performance socia-
le”. Il loro obiettivo critico è dunque sia il lavoro prodotto dalla
Scuola di cultura e personalità sia le più recenti linee di ricerca perse-
guite nel campo dell’antropologia psicologica. Discostandosi dall’in-
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teresse, di orientamento psicoanalitico, per la psiche individuale, pro-
pongono di situare il dominio delle emozioni nell’interazione sociale,
nel discorso pubblico,  “in pratiche situate di comunicazione verbale,
(…) piuttosto che [in] stati interiori” (infra, p. 16). 

L’articolo di Irvine (1990) rende questo punto molto esplicito.
Irvine mostra come nella comunità rurale wolof in cui ha condotto la
sua ricerca, le variazioni nelle modalità convenzionali di espressione
emozionale indicassero diversi stili comunicativi e diversi ruoli socia-
li situazionali. Dopo avere sviluppato una fine analisi dei modi in cui
il discorso delle emozioni presso gli wolof si inserisca all’interno del-
l’ideologia locale della stratificazione sociale, Irvine (p. 155) però
ammette: 

non ho trattato in profondità degli aspetti relativi a quali emozioni i par-
lanti Wolof “sentano realmente” o di fino a che livello tali questioni, che
presuppongono un qualche livello di affettività indipendente dalla sua
espressione e dalla sua costruzione culturale, abbiano senso.

All’interno di questo approccio centrato sul discorso, l’attenzione
alle emozioni sembra essere primariamente indirizzata alla loro rap-
presentazione e al loro impiego discorsivo. Scrive Wikan (1989, p.
294): 

il mio interesse non è per un qualche regno interiore dei sentimenti, ma
riguarda le nozioni condivise e intersoggettive di quello che le emozioni
sono e di quali effetti produco sui corpi pieni di mente (mindful bodies)
degli individui e di collettività più ampie. 

Tuttavia, ci si potrebbe chiedere se l’etnografia delle teorie locali
delle emozioni o dei discorsi emozionali sia l’unico modo di parlare
etnograficamente delle emozioni. Se, in altre parole, i discorsi emo-
zionali “sono commenti relativi alle pratiche essenziali delle relazioni
sociali”, come sostengono Abu-Lughod e Lutz (1990, infra, p. 28), il
rischio è che si parta dallo studio delle emozioni per finire a parlare di
altro (potere, genere, gerarchia, conflitto)5. La dimensione carnale e
incorporata (embodied) delle emozioni sembra rimanere quindi fuori
dal quadro.

Questi approcci alle emozioni centrati sul discorso ruotano quindi
intorno alle modalità di rappresentazione delle emozioni e alle idee
sulle emozioni, ma mancano di rendere conto delle emozioni in se
stesse, intese come corpo vissuto e soggettività. Abu-Lughod e Lutz
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(1990, infra, p. 27) riconoscono solo incidentalmente il rischio di per-
dere la dimensione della corporeità: “(…) un approccio centrato sul
discorso potrebbe essere interpretato come un rifiuto o un oscura-
mento del corpo”. Renato Rosaldo (1984), al contrario, in un famoso
articolo esorta a recuperare la dimensione corporea e la forza dell’e-
sperienza vissuta all’interno del trattamento etnografico delle emozio-
ni e riconosce quindi che l’analisi culturale è insufficiente a dar conto
dell’esperienza corporea delle emozioni.

Margot Lyon (1995), in modo diverso, pone una critica simile agli
approcci che considerano le emozioni come unicamente derivanti da
costruzioni culturali. Secondo Lyon (p. 247), le analisi culturali delle
emozioni presentano severe lacune, in quanto “l’emozione è più che
un dominio della concezione culturale, più che mera costruzione
(…)”. Lyon auspica un tipo di etnografia che possa rendere conto del-
la dimensione corporea e sensuale delle emozioni, rivolgendo così la
sua attenzione al corpo come luogo primario dell’esperienza umana.
Questa posizione di Lyon risuona di suggestioni fenomenologiche
della filosofia dell’ultimo Merleau-Ponty (1964) basata sulla nozione
di “carne” (la chair). 

Come suggerisce questa breve rassegna, il trattamento antropolo-
gico delle emozioni è molto controverso sia dal punto di vista teorico
che metodologico. Le nostre esperienze di ricerca sono distanti nel
tempo e nell’approccio, ma entrambe si sono svolte nella stessa area
periferica dell’arcipelago indonesiano, Toraja. Basandoci sul nostro
materiale etnografico, in questo articolo discuteremo alcune pratiche
e narrazioni relative al controllo emozionale. Anche se non aspiriamo
a fornire risposte definitive alle questioni in precedenza sollevate, i
due diversi approcci che tratteggeremo vorrebbero almeno contribui-
re a illuminare ulteriormente la complessità relativa all’analisi etno-
grafica delle emozioni. 

Toraja

Il distretto (Kabupaten) di Tana Toraja comprende un’area di
320.577 chilometri quadrati e una popolazione di 381.260 abitanti se-
condo le statistiche locali (Badan Pusat Statistik 1999). Una strada
tortuosa di 300 chilometri e un viaggio di otto-dieci ore di autobus se-
para questa zona montagnosa dalla città costiera di Makassar (un tem-
po chiamata Ujung Pandang), la capitale della provincia di Sulawesi
meridionale. In epoca postcoloniale il racconto ufficiale prodotto dal
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discorso culturale dello Stato-nazione indonesiano ha rappresentato i
toraja come uno dei quattro distinti “gruppi etnici” (suku) che abita-
no la provincia di Sulawesi meridionale6. Anche se noi impieghiamo
il termine “i toraja” per beneficio di brevità, non dimentichiamo gli
intricati problemi relativi ai resoconti etnografici su di “un popolo”. I
processi di localizzazione e rappresentazione dei soggetti etnografici
sono indubbiamente imprese gravide di implicazioni politiche ed epi-
stemologiche (cfr. Amselle 1990; Fabietti 1999; Fardon 1990). E quin-
di ogni impiego semplicisticamente referenziale del termine “i toraja”,
intesi come un’entità collettiva dai confini precisi e limitati, dotata di
una cultura, di un ethos e di una tradizione comuni, dovrebbe essere
visto con sospetto in quanto non dà sufficientemente conto delle im-
plicazioni di queste problematiche nozioni7. 

Nei nostri precedenti resoconti etnografici abbiamo trattato tali
questioni in maniera più approfondita. La ricerca condotta da Hollan
e Wellenkamp (1994; 1996) nei primi anni Ottanta negli altipiani to-
raja combinava un approccio psicologico al lavoro etnografico (da cui
derivava la loro scelta di condurre vaste serie di interviste aperte, fina-
lizzate a stimolare le riflessioni personali degli intervistati riguardo alle
loro esperienze individuali) con suggestioni derivanti dall’antropologia
dialogica e dallo studio delle storie di vita. La loro scelta di concen-
trarsi su un numero molto limitato di individui era finalizzata a forni-
re un resoconto etnografico di persone “in carne e ossa” e del loro mo-
do di essere nel mondo, piuttosto che di attori sociali anonimi e indi-
stinguibili. La loro etnografia centrata sulla persona poneva una criti-
ca di fatto ai vizi rappresentazionali delle descrizioni etnografiche tra-
dizionali (reificazione, destoricizzazione, essenzializzazione).

Io ho trattato questi problemi epistemologici in maniera differen-
te. Nella mia tesi di dottorato (Donzelli 2004), ho sostenuto che una
strategia alternativa per evitare generalizzazioni pregiudiziali consiste
nel considerare “i toraja” come un costrutto storico, piuttosto che co-
me un’entità ontologica. La mia analisi mirava quindi a sbrogliare la
densa stratificazione di diverse formazioni discorsive, prodotte da
molteplici soggetti (gli attori locali, lo Stato coloniale e post-colonia-
le, i missionari olandesi e la Chiesa locale, oltre che i turisti e gli et-
nografi), che costituiscono la contemporanea coscienza etnica toraja.

Le prossime pagine saranno divise in due sezioni. Nella prima,
Aurora Donzelli propone di mettere in relazione le pratiche locali di
controllo emozionale con la struttura locale dell’agency e dell’inten-
zionalità (intesa in senso fenomenologico)8. La tendenza a evitare di
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esercitare affezione o di venire affetti dalle azioni e dalle passioni de-
gli altri che Donzelli ha incontrato durante la sua esperienza etnogra-
fica è, nella sua prospettiva, radicata nelle teorie locali della persona e
nelle pratiche collegate alla nozioni di sumanga’ (energia) e mengilala
(coscienza/consapevolezza). Esaminando come certi modi di condot-
ta producano un habitus affettivo, l’autrice suggerisce di considerare
le emozioni e i comportamenti come inseriti in una relazione circola-
re e riflessiva. Quest’attenzione alle forme affettive dell’azione la por-
ta a tematizzare la nozione di controllo dell’agency, da lei considerata
più appropriata di quella di controllo emozionale. L’analisi colloca
dunque le emozioni nell’ambito dell’agency. Per agency l’autrice non
intende semplicemente il modo in cui le persone agiscono, ma il mo-
do in cui le persone concepiscono l’agire. E quindi il loro modo di
pensare la loro capacità di agire e di produrre conseguenze, oltre ai lo-
ro modi di valutare e assegnare la responsibilità, a se stessi e agli altri,
di queste conseguenze (cfr. Duranti 2004). 

Nella seconda sezione, Dag Hollan riflette sui molteplici fattori
implicati nei processi di controllo emozionale. Nella prospettiva di
Hollan, l’analisi fatta da Donzelli delle pratiche interazionali  relative
alla mitigazione dell’agency rappresenta un contributo importante per
la comprensione dei processi emozionali studiati precedentemente da
lui e da Jane Wellenkamp a Toraja. Hollan tuttavia sottolinea l’im-
portanza di tenere conto della ridondanza delle forme di controllo e
di “lavoro sull’emozione” che vengono adottate dagli attori sociali. Il
controllo emotivo può essere spiegato come determinato dal primato
dell’armonia sociale e dall’adesione alle proibizioni tradizionali, ma
anche essere messo in relazione con l’idea locale che l’espressione del-
la rabbia sia essenzialmente patogena. Hollan suggerisce che si tratta
di una molteplicità di processi e di fattori, non di un unico elemento
e invita a tenere in grande considerazione gli scarti e le variazioni si-
tuazionali e individuali nelle modalità con cui le persone esprimono
ed esperiscono le emozioni. Mentre la metodologia di Hollan impie-
ga per lo più resoconti introspettivi, il principale interesse di Donzelli
è per la messa in atto delle emozioni nell’interazione sociale.

Sezione I: Le emozioni e la struttura locale dell’agency e dell’intenzionalità

Come ho accennato in precedenza, a Toraja il discorso locale sulle
emozioni stigmatizza fortemente la manifestazione diretta di emozio-
ni o comportamenti aggressivi. Nel 1998 durante uno dei miei primi

A
U

R
O

R
A

 D
O

N
Z

E
L

L
I,

 D
O

U
G

L
A

S 
H

O
L

L
A

N
44



viaggi a Toraja, seguendo il consiglio del mio supervisore locale
(Stanis Sandarupa, un antropologo linguista toraja che insegna
all’Università di Makassar), andai a fare visita al to minaa9 Tato’
Dena’, uno dei più rinomati specialisti rituali e guaritori della zona.
Fortunatamente, quando giunsi alla casa del to minaa, lo trovai in pro-
cinto di recarsi da un noto aristocratico per eseguire una cerimonia di
guarigione. Sentendo che ero venuta per studiare l’oratoria locale, il
to minaa mi invitò a seguirlo per assistere all’evento. Come mi spiegò,
la figlia del professor Salombe’ (l’aristocratico di cui sopra) si era am-
malata. Dopo avere tentato senza successo diversi tipi di trattamento
biomedico (la signora in questione era lei stessa una dottoressa nel
principale ospedale della zona), il professor Salombe’ aveva deciso di
affidarsi all’intervento di un guaritore “tradizionale”. 

Kornelius Salombe’ è un’importante figura dell’alta nobiltà toraja e
un rinomato professore e studioso di linguistica all’Università
Hasanuddin di Makassar. Nonostante la sua devozione al cristianesi-
mo, la lunga ricerca che ha condotto sul linguaggio rituale e sulla let-
teratura orale toraja gli hanno permesso di entrare in contatto con nu-
merosi specialisti delle pratiche e dei discorsi rituali che ancora si di-
chiarano aderenti dell’aluk (il locale culto degli antenati che veniva lar-
gamente praticato prima dell’avvento dei missionari calvinisti all’inizio
del secolo scorso).

Se il professor Salombe’ manteneva ancora una qualche fiducia (per
quanto riflessiva) nell’efficacia delle capacità curatrici del to minaa, lo
stesso non poteva dirsi per suo figlio, il quale era un aderente della
Chiesa pentecostale che annovera un crescente numero di seguaci.
Contrariamente alle posizioni relativamente accomodanti10 adottate
dalle Chiese protestante e cattolica a riguardo della religione ancestra-
le locale11, i pentecostali sono caratterizzati da un atteggiamento di for-
te stigmatizzazione dell’aluk. Il figlio di Kornelius Salombe’ era quin-
di molto contrariato dal fatto che il padre avesse invitato a casa loro un
to minaa per celebrare un rito di guarigione “pagano”. 

Quando entrai nella casa non mi accorsi immediatamente dell’at-
mosfera di pesante tensione che divenne però esplicita durante la
preparazione delle offerte cerimoniali, quando improvvisamente il
figlio di Salombe’ in uno scoppio d’ira sferrò un calcio in faccia a
una bambina che stava seduta sul pavimento. Il gruppo di persone
raccolto nella casa non sembrò dare grande considerazione all’epi-
sodio. In pochi minuti la situazione sembrò ricomporsi. Il figlio di
Salombe’ abbandonò la stanza e la bambina che piangeva disperata-
mente venne portata fuori da una donna. Inizialmente non riuscii a
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comprendere la causa del violento attacco contro la bambina che
non era impegnata in alcuna interazione con il giovane quando que-
sto le aveva improvvisamente dato un calcio in faccia. Ma come mi
venne spiegato da diverse persone con cui ebbi occasione di com-
mentare l’evento successivamente, la ragione della rabbia dell’uomo
andava ricondotta alla decisione del padre di ospitare un rituale aluk
nella loro casa, l’obiettivo della profonda insofferenza del giovane
era il to minaa, non la bambina. In quella occasione rimasi notevol-
mente sorpresa non solo dalla repentinità e dalla violenza dello scat-
to dell’uomo, ma anche dalla completa indifferenza dimostrata dagli
altri partecipanti. Il to minaa che mi aveva invitata sembrò non es-
sere stato minimamente toccato da questa drammatica manifestazio-
ne di rabbia e continuò a preparare le offerte rituali rimanendo com-
pletamente impassibile. Tuttavia, nelle frequenti occasioni in cui
l’ho rincontrato nel corso degli anni sono stata spesso colpita dalla
rilevanza che il to minaa sembrava attribuire all’episodio. Durante le
frequenti visite che successivamente ho continuato a fare alla sua ca-
sa egli faceva spesso riferimento a questo evento passato, descriven-
dolo come incredibilmente inappropriato e vergognoso. Durante il
mio ultimo periodo di ricerca sul campo nel 2004, spiegando come
la trasgressione di prescrizioni rituali possa fare ammalare le perso-
ne, il to minaa rammentò il caso della figlia del professor Salombe’.
Secondo lui, la donna si era ammalata a causa della mancata ottem-
peranza da parte della sua famiglia di alcune prescrizioni rituali re-
lative alla conduzione del funerale del signore (puang) di
Mengkendek, a cui la famiglia di Salombe’ è genealogicamente col-
legata. Questo contesto fornì al to minaa un’occasione per un più ar-
ticolato commento sulla manifestazione di rabbia e violenza a cui
avevamo partecipato insieme sei anni prima: 

A volte oggigiorno le persone dimenticano le parole degli antenati e vo-
gliono mettere dietro quello che dovrebbe essere messo davanti! (…) co-
me quella volta quando ci eravamo appena incontrati! Quel tale che si
era convertito alla religione pentecostale! Oh quanto si era arrabbiato!
Era perché non era d’accordo con la mia presenza nella casa di suo pa-
dre (del Prof. Salombe’) (…) è pericoloso! Wha! [con un’inflessione di
disprezzo e seccatura nella voce] “tuo padre è diventato un Professore
grazie a me! come osi non rispettarmi (menghargai saya)?” [facendo fin-
ta di parlare direttamente al figlio di Salombe’ e riferendosi al fatto che
Salombe’ deve la sua posizione accademica al fatto di averlo utilizzato
come informatore per la sua ricerca]. Forse [ora rivolgendosi di nuovo a
me] quel tipo mi classificava come una specie di setan (diavolo) [rife-
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rendosi al fatto che i seguaci della religione ancestrale sono spesso con-
siderati dai pentecostali come degli adoratori di diavoli e spiriti maligni].
Io non sono un setan! [riguadagnando un tono di voce pacato] ma io
non sono arrabbiato, no (…).

Vorrei qui portare l’attenzione su diversi aspetti del racconto del
to minaa. Non solo egli ricordava ancora in modo molto vivido un
episodio successo nel 1998, ma trasmetteva anche, sia nel tono che nel
contenuto delle sue parole, un notevole senso di offesa e sdegno rela-
tivo al comportamento del giovane pentecostale. Tuttavia, il to minaa,
in modo enfatico dichiarava (recuperando un tono di voce calmo e
pacato) di non essere in collera. Inoltre, sebbene non spiegasse esat-
tamente perché, faceva un chiaro riferimento al fatto che la manife-
stazione di rabbia violenta potesse essere in qualche modo “pericolo-
sa” (berbahaya). Infine, ritornando all’evento originariamente accadu-
to nel 1998, vorrei sottolineare la generale impassibilità e mancanza di
coinvolgimento dimostrata dai partecipanti. 

Il mio tentativo interpretativo si concentrerà qui sulla valutazione
negativa data alla “rabbia” e sull’opposto valore positivo assegnato al-
la “pazienza”. Come vedremo, queste preoccupazioni sono connesse
alle idee e alle pratiche locali relative alla persona e al potere, e, in mo-
do anche più significativo, alla locale struttura dell’agency. La mia
analisi si articolerà in quattro punti principali. In primo luogo, parlerò
della mancanza di espressione diretta dei sentimenti come di uno sfor-
zo per perseguire uno stato di assenza di affezione (unaffectedness). In
secondo luogo, metterò in relazione il valore di questo habitus affetti-
vo e di questa postura emozionale basati sulla mancanza di coinvolgi-
mento con la teoria locale del sumanga’ (l’energia vitale personale di
ogni individuo) e del mengilala (coscienza/consapevolezza), che, per
essere preservati, richiedono una specie di ritiro dagli shock e dalle in-
fluenze esterne. In terzo luogo, evidenzierò come il mantenimento di
uno stato di assenza di coinvolgimento e di affezione sia collegato al-
le pratiche interazionali locali e alle idee di gerarchia sociale che valo-
rizzano atteggiamenti caratterizzati dalla mancanza di intenzionalità e
di obiettivi. Concluderò mettendo in discussione l’appropriatezza
della categoria di emozione per discutere di queste aspetti. Proporrò
quindi di ripensare al problema del controllo emozionale come a una
forma di controllo dell’agency.

Concentrandomi sulla nozione di agency, vorrei anche sollevare
una questione di natura più strettamente teorica: la necessità di porre
nello studio delle emozioni maggiore attenzione all’azione e alle pra-
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tiche. Sebbene la mia interpretazione condivida molte suggestioni de-
rivate da quello che ho descritto in precedenza come un approccio al-
le emozioni centrato sul discorso, vorrei sottolineare nella mia analisi
alcune notazioni critiche rispetto a questa prospettiva, che può essere
definita discorsiva e non referenziale. Abu-Lughod (1990, p. 28) af-
ferma che la sua etnografia delle emozioni si concentra “sulla pratica
piuttosto che sui significati”. A me pare che sarebbe più corretto dire
che si concentra sulle “pratiche discorsive” piuttosto che sulle “prati-
che” tout court. Questa non è una distinzione trascurabile.

Nel suo saggio Abu-Lughod (1990) fornisce una fine descrizione
di come la poesia d’amore dei beduini awlad’ ali sia una forma di di-
scorso emozionale profondamente connessa al processo di cambia-
mento storico del sistema locale di gerarchia sociale. La sua analisi co-
mincia con il racconto di un aneddoto. Al suo ritorno sul campo, do-
po un lungo periodo di assenza, venne invitata ad ascoltare un nastro
con la registrazione di una poesia d’amore di un giovane uomo il cui
matrimonio con l’amata era stato impedito da uno zio. Prendendo
spunto da questo evento, Abu-Lughod analizza la nuova semi-com-
merciale diffusione di registrazioni di un genere poetico che durante
il suo precedente lavoro nell’area aveva creduto prossimo alla scom-
parsa. Parlando di questo genere poetico (e del suo sotto-testo politi-
co) Abu-Lughod (p. 33) sottolinea come la sua analisi non voglia
confondere “il discorso sul sentimento con l’emozione”. Come lei
stessa riconosce, la sua etnografia offre una sottile analisi del discorso
politico nascosto nella poesia d’amore beduina, ma trascura total-
mente quella che si potrebbe chiamare la politica dell’amore. Questo
esame (come quello fatto dagli altri saggi contenuti nel volume di
Abu-Lughod e Lutz) del modo in cui i discorsi emozionali vengono
usati mi sembra più interessato alla dimensione della rappresentazio-
ne che a quella della pratique. 

Qui vorrei sostenere una strategia diversa per l’applicazione del-
la teoria della pratica alla comprensione delle emozioni. Questo ap-
proccio interpretativo consiste nel vedere le azioni e le emozioni
come inserite in una relazione riflessiva: le azioni al tempo stesso
determinano e sono determinate dalle emozioni. Basandosi sul la-
voro di Bourdieu (1977) e di Althusser (1971), il punto non è quin-
di vedere le emozioni come fattori che producono forme esteriori
di condotta, ma, come fa Saba Mahmood (2001, p. 220), mostrare
come le azioni creino sentimenti, e cioè come “atti corporei ripetu-
ti si inscrivano e plasmino la nostra memoria, il nostro desiderio e
il nostro intelletto”.
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Seguendo questo approccio, il mio interesse si appunterà sulle pra-
tiche e sui modi di condotta personale che considero rilevanti per la
costituzione di un habitus dell’azione e dell’emozione. 

I regimi emozionali locali e la ricerca di uno stato di assenza di affezione 
L’ethos locale dei toraja ruota intorno a una diade di stati emozio-

nali che corrispondono alle nozioni di “sengke” e “sa’bara’”. “Sengke”
significa approssimativamente “arrabbiato”, mentre “sa’bara’” può es-
sere tradotto come “paziente” o “tollerante”12. Le parole di Indo’na
Sapan, una delle principali interlocutrici di Hollan e Wellenkamp
(1994, p. 51) sono particolarmente utili per chiarificare le idee locali
relative a questa diade terminologica che si riferisce a stati emozionali
antitetici o a due regimi emozionali opposti:

uno sempre arrabbiato, non ci piace uno così. Perché una persona del ge-
nere non fa altro che dire cose cattive cosicché anche noi finiamo per di-
ventare infastiditi e arrabbiati. (…) Una persona che si arrabbia (facil-
mente) viene chiamata to sengkean (…). Una persona buona viene chia-
mata to sa’bara’ (una persona paziente). Uno irascibile è uno che butta
(tutto) fuori (uno che esprime la sua rabbia), ma uno paziente e tolleran-
te è uno che la tiene per sé (che non esprime la sua rabbia) (…) se tu rea-
gisci alla rabbia di qualcun altro (diventando a tua volta arrabbiato) non
va bene (…) se la si butta sempre fuori (la rabbia), ci sono sempre diffi-
coltà. È meglio rimanere pazienti/tolleranti.  

Come appare chiaramente da questo frammento preso dal libro di
Hollan e Wellenkamp il significato della diade “sengke-sa’bara’” diviene
intelligibile se lo interpretiamo lungo l’asse costituito dall’espressione e
dal controllo delle emozioni. La parola “sengke”, in questa prospettiva,
non allude dunque solamente a uno stato psicologico, ma va piuttosto
interpretata come una postura interazionale che comporta un’esterna-
zione esplicita e diretta degli stati emozionali negativi. L’essere arrabbia-
ti implica generalmente urlare e – a volte – insultare e comporta la ma-
nifestazione esplicita di una condizione di turbamento emozionale. Al
contrario, “sa’bara’” significa non solo l’essere paziente (come opposto
a “nervoso” o “ansioso”), ma si riferisce piuttosto all’assenza di coinvol-
gimento emozionale e al mantenimento del controllo. 

Una volta per esempio, durante il periodo che trascorsi sul campo,
cadendo da un motorino mi graffiai un ginocchio. La ferita seppur
leggera si infettò rapidamente e divenne dolorosa. Poiché in pochi
giorni mi salì la febbre e l’infezione mi fece gonfiare le ghiandole del-
la parte sinistra del corpo, cominciai a preoccuparmi. Ero sorpresa
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che una ferita tanto piccola potesse farmi stare così male. Non c’era
nessun ospedale o dottore nel villaggio e mi sentivo troppo male per
andare a Makale a cercarne uno. Quando una mattina mi svegliai e
scoprii che l’infezione era ulteriormente peggiorata, cominciai a pian-
gere sommessamente. Una donna allora mi rimproverò con delicatez-
za dicendomi che sarei dovuta essere “sa’bara’”. Poiché in quel mo-
mento non stavo facendo nulla che potesse sembrare impaziente o
nervoso, non riuscii a  comprendere completamente l’invito della
donna a essere “paziente”. Il suggerimento, tuttavia, non era un invi-
to a essere “calma”, ma piuttosto un ammonimento a non esternare13

le mie emozioni, a sopportare il dolore senza lamentarmi. 
Durante il periodo che ho trascorso nel villaggio di Marinding tra

il 2002 e il 2003, mi sono imbattuta in un’altra, ai miei occhi, più no-
tevole manifestazione di questa tendenza locale a non mostrare senti-
menti di dolore. Un giorno mi svegliai e venni a sapere da una donna
che passava spesso dalla casa del capo villaggio presso cui vivevo che
una delle figlie del nostro vicino era improvvisamente morta durante
la notte. Sapevo che la figlia undicenne di Ambe’ Rerung era malata,
ma nessuno si aspettava che la malattia (successivamente rivelatasi es-
sere tifo) potesse essere fatale. La donna che mi riferì dell’accaduto mi
chiese se volessi andare con lei a casa di Ambe’ Rerung quel pome-
riggio dove si sarebbe tenuta una piccola cerimonia islamica prima di
procedere alla sepoltura del cadavere della bambina. Quando arri-
vammo fummo invitati a prendere posto nella stanza più grande del-
la casa dove si erano già radunate molte persone provenienti dal vil-
laggio e dai dintorni. Ci vennero offerti caffè e biscotti mentre i fami-
liari ultimavano i preparativi della salma per il funerale. Provavo per
il padre della bambina, il nostro vicino di casa, molto affetto e simpa-
tia e la notizia della morte della figlia mi aveva particolarmente scos-
sa. Mentre stavo seduta nella sala insieme agli altri abitanti del villag-
gio, al cospetto dell’improvvisa morte di una giovane ragazza, la tri-
stezza e la compassione presero il sopravvento e si trasformarono in
lacrime irrefrenabili. La vista degli altri che stavano tranquillamente
seduti senza emettere un solo sospiro rese ancora più acuto il mio do-
lore e cominciai a piangere ancora più forte. Ero l’unica a piangere in
un gruppo di almeno cinquanta persone14. Dopo che l’imam insieme
a un gruppo di rappresentanti religiosi locali ebbero recitato alcune
preghiere islamiche, i partecipanti lasciarono la casa mentre un grup-
po di membri della famiglia si diresse con il piccolo cadavere al luogo
della sepoltura. Fu soltanto quando me ne stavo tornando a casa in-
sieme agli altri che udii dei lamenti disperati provenire dalla casa che
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ci stavamo lasciando alle spalle. Quando tornai al villaggio nel 2004
appresi che i genitori della bambina si erano spostati in un’altra casa.
Nonostante la compostezza che, ai miei occhi, avevano dimostrato al
funerale della figlia, quando ci rincontrammo dopo più di un anno
dalla sua scomparsa, la madre mi disse immediatamente che avevano
deciso di lasciare la vecchia casa perché dopo la sua morte “l’atmo-
sfera era troppo triste e vuota” (rasanya terlalu sunyi) e perché lei si
sentiva troppo “stordita” (pusing) e “confusa/disorientata” (bingung),
al punto che non potevano più sopportare di vivere là. 

L’assenza diffusa della dimostrazione pubblica di emozioni come il
dolore, la rabbia, o la tristezza sembra essere fondata sulla ricerca di
uno stato di assenza di affezione (unaffectedness), di una mancanza di
coinvolgimento (come era emerso dal contegno impassibile dimostra-
to dalle persone che assistettero all’accesso di collera che ho descritto
all’inizio). Come è evidente nelle parole di Indo’ na Sapan riportate
sopra, ovvero che una persona irascibile “non fa altro che dire cose
cattive cosicché anche noi finiamo per divenire infastiditi e arrabbia-
ti” (Hollan, Wellenkamp 1994, p. 51), essere in una condizione emo-
zionale di “sengke” non comporta unicamente esternare rabbia, ma
implica anche il rischio di esercitare un’affezione sugli altri che può
avere come effetto collaterale quello di rimanerne coinvolti. Mentre la
pazienza e la tolleranza non significano solamente il contenimento
delle proprie emozioni, ma corrispondono anche a una tendenza a
evitare di esercitare conseguenze sugli altri e su se stessi. 

Emozioni incarnate: sumanga’ e mengilala
La letteratura etnografica sull’Indonesia ha ripetutamente sottoli-

neato come spesso le emozioni vengano localmente rappresentate co-
me contagiose (Hollan 1988; Hollan, Wellenkamp 1994; Wikan 1989).
Io propendo per comprendere questa concezione in modo diverso. Le
emozioni, nella mia interpretazione, non andrebbero pensate come fat-
tori potenzialmente contagiosi, ma vanno piuttosto viste attraverso la
lente analitica costituita dalla nozione di agency, ponendole in relazio-
ne con le strutture locali dell’azione, con cui le emozioni intrattengo-
no una relazione dinamica di mutua influenza. Come ha notato Geertz
(1960, p. 242) nella sua descrizione della preoccupazione reciproca per
le reazioni emotive altrui mostrata dalle persone coinvolte in un’inte-
razione, “entrambi [i partecipanti all’interazione] si preoccupano mol-
to che le reazioni emotive dell’altra persona possano alla fine esercita-
re una qualche influenza sulle proprie”. L’osservazione di Geertz rela-
tiva al contesto giavanese rende in modo molto eloquente l’idea che l’a-
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gency sia localmente concepita come dotata di due facce: l’esercitare
un’affezione sugli altri comporta il rischio di diventare a propria volta
oggetto dell’affezione esercitata dall’altro. 

Come vedremo, a Toraja questo habitus affettivo contrassegnato da
una tendenza a evitare gli effetti delle proprie o delle altrui passioni è
mirato alla preservazione della propria consapevolezza o lucidità
(mangilala) e dell’energia individuale (sumanga’)15. Ma tentiamo pri-
ma di affinare la nostra comprensione delle teorie locali secondo le
quali le emozioni sono viste come effettivamente incarnate.

Come ho accennato poco sopra, la madre della ragazza morta nel
febbraio 2003,  descrivendomi più di un anno dopo il suo dolore per
la perdita della figlia aveva usato una strana (ai miei occhi di stranie-
ra) serie di termini. Nel suo racconto mi aveva parlato della sua con-
dizione emozionale conseguente all’esperienza della perdita della fi-
glia come di uno stato di confusione, disorientamento e stordimento.
L’utilizzo da parte della donna di parole come “bingung” (confusa) e
“pusing” (stordita) è particolarmente significativo e credo dovrebbe
essere connesso alle credenze locali sulla consapevolezza/lucidità
(mangilala) e l’energia (sumanga’). Queste nozioni raramente diventa-
no oggetto esplicito di conversazione, esse tuttavia informano profon-
damente la vita quotidiana.

Una volta per esempio, ero seduta sul sedile anteriore di un pete-
pete (una specie di taxi collettivo) con la mia amica Nura con cui sta-
vo andando a fare compere al mercato che si tiene settimanalmente in
città, a Makale. La macchina, come al solito, si fermava spesso lungo
la strada per permettere ai passeggeri di scendere dove volevano e per
farne salire altri. Durante una di queste fermate lungo la strada sco-
scesa e a quel tempo non ancora asfaltata che scendeva dalla monta-
gna con strette curve, il guidatore scese per prendere qualche cosa da
una casa nelle vicinanze, dimenticando di tirare il freno a mano. La
macchina cominciò quindi a muoversi verso il ciglio della strada che
dava su uno strapiombo. Trasalii. Non urlai, ma trasalii, tirando un
profondo e udibile sospiro. Fortunatamente, un uomo che sedeva vi-
cino al volante ebbe la prontezza di tirare il freno impedendo così che
la macchina precipitasse nel dirupo. Con mia grande sorpresa, Nura,
che mi sedeva accanto, mi rimproverò severamente per la mia reazio-
ne di paura e per avere dimostrato mancanza di controllo. Per molti
giorni dopo l’incidente continuò a sgridarmi per avere trasalito con
tanta facilità. Io allora protestai che i suoi rimproveri erano troppo se-
veri poiché dopo tutto avevo solo sospirato per la paura. Ma Nura
continuava a insistere che si trattava di una cosa grave. Fu così che ca-
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pii che la mia amica stava alludendo a una credenza locale secondo cui
gli spaventi improvvisi possono seriamente nuocere alla salute.
Secondo l’opinione di Nura, trascurando di mantenere vigilanza su
me stessa, avevo corso seri rischi. Non sapevo che trasalire per uno
spavento (kaget) era pericoloso? Come appresi poi vi è una convin-
zione diffusa a Toraja secondo cui è importante evitare spaventi im-
provvisi, per quanto piccoli essi possano essere16. Diversi mesi dopo
il mio rientro dal campo mi imbattei in un’osservazione fatta da
Geertz (1960, p. 312) secondo cui a Giava kaget è uno dei sentimen-
ti “che deve essere maggiormente evitato”17.

Mi sembra che l’insistenza della mia amica toraja a proposito della
insalubrità di espormi ai piccoli shock che possono accadere nella vita
quotidiana vada interpretata in relazione alle idee locali sulla persona
e alla nozione di sumanga’. La parola sumanga’ potrebbe essere glos-
sata come “energia vitale” presente negli umani quando sono svegli e
coscienti. È questa energia che rende gli umani efficienti, coscienti e
sani18. Il punto di collegamento del sumanga’ al corpo è generalmente
localizzato nella parte superiore della pancia all’altezza dello stomaco,
o questo è perlomeno il punto che le persone indicano mentre ne par-
lano. Il sumanga’ dovrebbe essere densamente concentrato nel corpo
di ogni individuo, infatti è esposto al rischio di volare via in seguito agli
effetti provocati dal mancato mantenimento di una calma compostez-
za o da shock inaspettati19. Questo richiede il perseguimento di uno
stato di vigile attenzione e costante consapevolezza20. All’interno del-
l’area indonesiana, si possono notare notevoli somiglianze relative alle
credenze sull’effetto negativo dell’esperienza di shock o spaventi im-
provvisi. Hildred Geertz (1961, p. 106) nel suo studio fatto nei tardi
anni Cinquanta sulle pratiche di socializzazione a Giava osserva che:

la madre cerca continuamente di proteggere il bambino dai pericoli e dai
fastidi della vita, preservando[lo] da esperienze di spavento o di shock
(…) o rabbia (…) in modo tale da evitare che il turbamento emozionale
che ne potrebbe derivare possa causare una malattia. 

Spostandoci da Giava a Bali, Belo sottolinea (1935 [1970], p. 91)
l’idea locale sul valore negativo attribuito ai sentimenti di confusione,
paura, ubriachezza, disorientamento: 

il sistematico evitamento da parte di tutti i balinesi adulti di tutti gli shock,
i dolori, e i disturbi della circolazione del sangue indicherebbero (che a
Bali è presente) una coscienza del corpo maggiormente specializzata. 
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Secondo la teoria balinese della persona, il bayu che “connota sia
l’energia vitale che la forza spirituale” può uscire dal corpo se viene
“spaventato o improvvisamente sorpreso” (Wikan 1989, p. 301).
Parlando dei bugis, un gruppo che abita le zone costiere confinanti
con gli altipiani toraja, Errington (1983, p. 548) nota che il sumange’
(termine imparentato con quello toraja, sia dal punto di vista concet-
tuale che da quello linguistico) deve essere protetto dal venire espo-
sto a qualsiasi forma di perturbazione, la cui forma più estrema con-
siste nel “grave shock chiamato aseddingeng che fa fuggire il suman-
ge’, lasciando il corpo in uno stato di mancanza di coscienza, stato che
è vicino alla morte”.

In modo simile alla credenza buginese, l’idea toraja di sumanga’ è
profondamente associata a quella di consapevolezza (mangilala).
Secondo quello che mi ha detto uno dei miei interlocutori toraja21,
quando dormiamo profondamente il sumanga’ è assente, ma se lo vo-
gliamo mantenere vivo durante la notte dobbiamo bere caffè o acqua
di arachidi bollite. La relazione tra queste due nozioni (sumanga’ e
mangilala) è chiara nel racconto che Ne’ Sando mi fece di quando
cadde da un albero: 

Ho già provato quello che vuole dire cadere da un albero … mentre ca-
devo… sono stato fortunato che il ramo su cui stavo in piedi [prima di
cadere] ha funzionato come un paracadute! Lah! Quando sono arrivato
al suolo! Ma mentre ero nel mezzo della caduta non ero cosciente/non ri-
cordavo più nulla (saya sudah tidak ingat apa-apa). 

E poi riportando i suoi pensieri quando ebbe realizzato quello che
era accaduto: 

Fu solo quando arrivai a terra (…) che mi ricordai (che riacquisii la co-
scienza di quello che mi era capitato)… ‘wah! Sono caduto! Ma sono a
posto [non mi sono fatto male fisicamente]’. Se cadi da un albero puoi
davvero sentirlo! Il sumanga’ davvero sparisce! (Sumanga’nya di situ!
Memang hilang!)… 

Allo stato di confusione (kekeliruan) e mancanza di coscien-
za/comprensione (ingatan) prodotta dalla sparizione del sumanga’
successiva alla caduta, Ne’ Sando contrappose uno stato di vigile al-
lerta (mangilala):

‘Mangilala’ significa ‘coscienza/consapevolezza’ [la traduce con il termi-
ne indonesiano ‘kesadaran’], e cioè comporta stare sempre attenti/essere
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sempre memori (selalu ingat)… se la strada è scoscesa: ‘attento! È sco-
scesa laggiù!’. Se ti stai arrampicando su un albero… ‘stai attento a non
cadere!’… 

Il raggiungimento di questo stato di consapevolezza richiede e
produce distacco e assenza di coinvolgimento emozionale22, così se-
condo Ne’ Sando: 

quindi se qualcuno è sempre cosciente/consapevole (sadar) lui non sarà
mai arrabbiato, non sarà mai avido, non desidererà mai di venire blandi-
to, e così via…

Come è stato detto eloquentemente da Wellenkamp (1988b, p.
492) “mangilala” (o nella parlata toraja della zona settentrionale dove
lei condusse le sue ricerche, “mengkilala”)  significa:

al tempo stesso che uno è allerta e consapevole delle implicazioni delle
proprie azioni23. Ma quando uno è emozionalmente eccitato o turbato
(…) egli diventa confuso e stordito e quindi perde (…) la consapevolez-
za delle proprie azioni. 

La produzione interazionale dell’habitus affettivo 
Emozioni intense come quelle prodotte dalla perdita di un con-

giunto (come nel racconto della mia vicina di casa la cui bambina
morì di tifo) o interruzioni dello stato di allerta dovuti a piccoli shock
o a inaspettati spaventi (come capitò a me quando temetti di cadere
nel burrone, o a Ne’ Sando quando cadde effettivamente dall’albero)
rendono il sumanga’ delle persone più vulnerabile, producendo uno
stato di mancanza di coscienza e sensazioni di confusione e disorien-
tamento24. Ma c’è di più. Queste teorie, mi sembra, non sono solo ba-
sate sulle eziologie locali della malattia, ma sono strettamente imbri-
cate nelle pratiche di interazione sociale e nelle strutture locali di de-
siderio e intenzionalità. Il controllo emozionale e la compostezza non
sono semplicemente il prodotto dei sistemi locali di idee a proposito
della salute e della malattia25, ma sono anche il prodotto di pratiche
interazionali. Il controllo delle emozioni, nella mia analisi, è collegato
a modi di condotta personale finalizzati a sminuire l’intenzionalità e
ogni modalità attiva e volontaristica dell’agire.

Per esempio l’analisi linguistica che ho condotto sulle interazioni
tra i padroni della casa toraja dove abitavo e i loro ospiti ha rivelato
un modello interessante. In notevole contrasto con i comuni modi so-
ciolinguistici della cortesia che tendono a conformarsi al principio di
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non-imposizione (v. Brown, Levinson 1978 e Lakoff 1973), ho notato
che gli atti linguistici come il fare offerte o inviti erano pragmatica-
mente realizzati dalle donne con cui vivevo attraverso una preminen-
za di strutture imperative e direttive. Con mio grande sconcerto, du-
rante i primi mesi trascorsi nel villaggio di Marinding, notai che i miei
iniziali tentativi di intrattenere gli ospiti che facevano visita alla nostra
casa offrendo loro caffè o tè risultavano molto inconsueti per i locali
standard etnopragmatici. Nel tentativo di essere gentile, ero solita ri-
volgere loro le offerte di cibo e bevande senza divenire impositiva, la-
sciando quindi agli ospiti la possibilità di declinare l’offerta. Ma quan-
do chiedevo “educatamente” loro che cosa volessero bere, reagivano
con un sorriso imbarazzato, evitando di dare alcuna risposta diretta. 

Successivamente appresi che per quanto assolutamente adeguate
da un punto di vista grammaticale, da un punto di vista pragmatico le
strategie sintattiche da me utilizzate per fare le offerte erano sbaglia-
te. Io rivolgevo le offerte agli ospiti sotto forma di domanda, ma, co-
me appresi in seguito, il modo appropriato di offrire qualcosa in to-
raja è piuttosto quello di porre le offerte sotto la forma imperativa del
comando. Un’osservazione più attenta dei modi attraverso cui le of-
ferte erano sintatticamente articolate dalle altre donne con cui condi-
videvo le attività quotidiane mi fece capire che il modello più comu-
ne utilizzato per fare offerte era quello di porle come ordini. Le for-
mule per fare le offerte in indonesiano e in toraja infatti generalmen-
te hanno la forma di imperativi, come: “mangia!”, “mangiamo!”, “be-
vi il caffè!”. Utilizzando inconsapevolmente il modello di cortesia
messo a punto da Brown e Levinson (1978), il mio tentativo era inve-
ce di evitare il rischio di esercitare coercizione sull’interlocutore, at-
traverso l’impiego di strutture interrogative come “desidera bere del
caffè, signore?”, “posso prepararle un caffè?”. Le mie domande era-
no quindi caratterizzate da una struttura linguistica che permetteva di
realizzare una sorta di mitigazione dell’agency del parlante e della sua
capacità di esercitare affezione sull’interlocutore. Le formule lingui-
stiche per fare le offerte utilizzate dai miei interlocutori locali sem-
bravano invece proporre una codificazione dell’agency completamen-
te differente, in cui lo scopo è quello di mitigare l’agency e la volizio-
ne dell’ascoltatore, allo stesso tempo enfatizzando quelle del parlante. 

La ragione della preminenza di questo modello sintattico va rin-
tracciata, io credo, nell’habitus affettivo tratteggiato sopra e nell’at-
teggiamento locale relativo al desiderio e all’intenzionalità. Ponendo
le offerte sotto forma di comando, colui che offre si presenta nel mo-
do più “attivo” possibile, in questo modo evitando di attribuire desi-
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deri al suo interlocutore26. All’opposto, il mio tentativo di offrire il
caffè lasciando l’“opzione” (Lakoff 1973) di rifiutare poneva i miei
ospiti a disagio, mettendoli quindi nella condizione di esprimere una
preferenza e quindi un desiderio. Per essere cortesi è dunque neces-
sario formulare gli inviti e le offerte sotto forma di comandi in modo
tale da realizzare una sorta di autoassegnazione dell’agency.

Le pratiche dell’ospitalità e della cortesia al tempo stesso costitui-
scono e presuppongono un soggetto ideale. La grammatica locale del-
l’ospitalità e le teorie locali del sé e delle emozioni intrattengono dun-
que una relazione mutualmente costitutiva. Le pratiche locali dell’o-
spitalità giocano un ruolo importante nel costruire un soggetto passi-
vo e privo di volizione. L’interazione sociolinguistica, a me pare, co-
stituisce uno dei contesti privilegiati (e non adeguatamente studiati)
della costruzione del self e delle emozioni. In questa prospettiva, il
mantenimento di uno stato di assenza di coinvolgimento e di ritiro
dall’affezione sono sia pratica che teoria della vita quotidiana. 

In un modo simile a quello che è stato evidenziato da Irvine,
(1990), anche a Toraja l’ideologia locale della gerarchia sociale viene
strutturata attraverso l’idioma delle emozioni, ma in modo legger-
mente diverso. A Toraja, come nel caso senegalese discusso da Irvine
gli stereotipi culturali sui nobili li dipingono come emozionalmente
controllati e calmi (sa’bara’). La pazienza, l’autocontrollo e la mode-
razione nel parlare e in altri tipi di partecipazione alle attività sono
considerate essere sia il tratto identificante che la caratteristica nor-
mativa degli individui di alto rango (p. 133). Ma qual è l’“immagine
affettiva” (p. 155) dei subalterni?

Quando ritornai sul campo dopo più di un anno di assenza passa-
to a scrivere la mia tesi, rimasi colpita da un commento che mi venne
fatto diverse volte quando rincontrai alcuni dei mie amici. Durante le
visite che feci alle famiglie a cui ero più affezionata, notai che gli al-
dulti generalmente attribuivano ai bambini sentimenti di nostalgia nei
miei confronti. Trovavo strano sentire il mio amico Daud dire che
Kalambe’ (il suo bambino di due anni che era un infante quando lo
avevo conosciuto) aveva sempre chiesto di me durante la mia assenza.
Il  mio vicino di casa a Marinding mi disse la prima volta che ci rin-
contrammo: “Songgo (il figlio di otto anni di suo fratello) continuava
a chiedermi: ‘quando tornerà Aurora?’”. Nura mi rimproverò bona-
riamente dicendo: “Iutten (il suo figlio più piccolo) chiedeva sempre:
‘perché Aurora non ci ha mai mandato una cartolina per il Lebaran’
(la fine del periodo di Ramadan)?”. Mi resi conto che questi com-
menti costituivano un modo abbastanza comune di rendere l’idea del
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“ci sei mancata” o del “ci chiedevamo quando saresti tornata”, frasi
che invece nessuno mi ha mai detto. A me pare che questi commenti
suggeriscano una sorta di divisione sociale del lavoro per quanto ri-
guarda l’espressione delle emozioni. Le persone di rango inferiore o i
bambini sono in qualche modo incaricati di una espressione vicaria
delle emozioni di nostalgia. 

Questa tendenza a costruire le persone di rango inferiore come
caratterizzate da una tensione nostalgica e da una proiezione verso
oggetti esterni è piuttosto pervasiva. Una volta, mentre  mi trovavo in
compagnia di un importante aristocratico nel mio villaggio, feci
un’osservazione sul fatto che la casa dove viveva con la sua famiglia
mi sembrava molto lontana dalle sorgenti d’acqua. Lui allora ribatté
che fortunatamente c’erano ancora molte persone (che un tempo era-
no stati gli schiavi e i clienti della sua famiglia) che continuavano a
portare l’acqua nella casa dei loro precedenti signori. Come mi
spiegò Papa Era, l’aristocratico in questione, queste persone lo face-
vano perché erano spinti da quello che potrebbe essere tradotto con
un sentimento di nostalgia e attaccamento (kamamaliran), una sorta
di proiezione affettiva e intenzionale verso la famiglia di cui un tem-
po erano stati gli schiavi. Papa Era per denotare la disposizione af-
fettiva dei suoi clienti verso la sua nobile famiglia usò dunque la pa-
rola toraja “kamamaliran” (che tradurrei con “nostalgia”, “senso di
struggimento per la mancanza di…”, ma anche “tensione volontaria
e intenzionale verso…”), per poi glossarla subito con l’indonesiano
“kerinduan” (“nostalgia”). L’idioma della nostalgia e dell’attacca-
mento viene spesso impiegato nel discorso politico per riferirsi alla
sottomissione volontaria a un nobile o al supporto politico offerto a
un candidato. L’idea sottesa alla nozione di “kamamaliran” è quella
di volizione, e corrisponde a una condizione di proiezione verso l’og-
getto. La radice del termine “kamamaliran” è infatti “mali’” che si-
gnifica “volere” o “desiderare”.  

Le relazioni di potere sono dunque articolate attraverso l’idioma
dell’affetto e dell’emozione. Questo in parte ricorda l’idea di Abu-
Lughod (1990) secondo cui il discorso emozionale della poesia d’a-
more è una chiave di accesso alla vita politica e sociale dei beduini aw-
lad’ ali. Ma la mia analisi qui è in parte diversa dal progetto di Abu-
Lughod e Lutz (a cura, 1990). Il mio tentativo infatti è stato quello di
mostrare come le pratiche di condotta personale e le teorie relative al-
le idee locali di energia, consapevolezza, pazienza, nostalgia e auto-
controllo siano inserite non solo in strati discorsivi, ma anche in strut-
ture locali di prassi.
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Sezione II: la ridondanza delle forme di controllo nella formazione delle
emozioni 

Nelle pagini precedenti Aurora Donzelli ha dimostrato in modo
convincente come alcune pratiche linguistiche e sociali contribuisca-
no al controllo di forti emozioni a Toraja. Mi sembra particolarmente
significativa la sua osservazione sul fatto che atti linguistici comuni e
quotidiani come il fare offerte e inviti siano pragmaticamente realiz-
zati attraverso l’uso obbligatorio di direttivi e imperativi tesi a mitiga-
re l’intenzionalità e il desiderio dell’ascoltatore. Questi modelli inte-
razionali locali che Donzelli ha osservato a Toraja, ci mostrano quello
che può essere culturalmente considerato come uno stato di mancan-
za di affezione costruito e formato (almeno parzialmente) attraverso
la presenza diffusa di convenzioni sociali e linguistiche. In senso più
generale, abbiamo visto come lo studio dell’agency e dell’intenziona-
lità informi lo studio delle emozioni e viceversa.

Ma come abbiamo suggerito nell’introduzione e come Donzelli ha
affermato nella prima parte dell’articolo, le emozioni sono processi
bioculturali notoriamente complessi, indipendentemente dal fatto che
vengano visti secondo prospettive imperniate sulla prima o sulla terza
persona.  Sebbene le emozioni siano quasi sempre espresse ed esperi-
te in un contesto intersoggettivo che le rende fatti intrinsecamente so-
ciali, i loro contorni complessivi sono posti all’interno dei limiti bio-
logici che si sono sviluppati nella nostra specie durante un lungo pe-
riodo di tempo (v., per esempio, Fessler 1999). Così se da un lato le
emozioni dipendono da processi sociali per quanto riguarda la loro
sollecitazione, esperienza, espressione, interpretazione e regolazione,
dall’altro dipendono dai nostri cervelli e dai nostri corpi per la loro
collocazione viscerale e la loro forza (v. LeDoux 1996; Damasio 1994;
1999). Quando varie parti del nostro cervello e del nostro corpo sono
integralmente o parzialmente compromesse, perdiamo la capacità di
sentire o esprimere emozioni.

Altre forme di controllo nella formazione delle emozioni (oltre alla struttu-
ra dell’agency) 

Visto quanto complessi e dinamici sono i processi emozionali, la
loro regolazione è un fatto altrettanto complicato. In Verso un’ecolo-
gia della mente (1972), Bateson ha sostenuto che quasi tutte le forme
di comunicazione e comportamento sociale complesso dipendano per
la loro formazione e per la loro espressione da forme ridondanti di
controllo. Altrove (Hollan 1996) ho affermato che l’osservazione di
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Bateson vale anche per la regolazione delle emozioni. Se le emozioni
sono sistemi bioculturali complessi che mettono in relazione il corpo
e il mondo, incluso il mondo sociale di altri attori, allora la loro espe-
rienza e la loro espressione possono essere condizionate da cambia-
menti di variabili a molteplici livelli del sistema: dalle fluttuazioni nel-
la scarsità o nell’abbondanza dei neurotrasmettitori presenti nel cer-
vello, ai diversi tipi di meccanismi di difesa intrapsichica che secondo
Freud strutturano culturalmente le interazioni sociali. Il movimento
coerente di un sistema emozionale verso l’espressione o la repressio-
ne richiede dunque delle forme coerenti e ridondanti di interazione
tra le diverse variabili ai molteplici livelli del sistema. 

Donzelli ha chiaramente identificato una delle modalità attraverso
cui le forti emozioni vengono mitigate a Toraja: ovvero le pratiche lin-
guistiche e sociali attraverso cui gli attori vengono configurati come
individui che non esercitano influenza e affezione sugli altri e al tem-
po stesso non vengono influenzati o affetti dalle azioni e dalle emo-
zioni altrui. Questa è un’osservazione importante e originale, che non
era stata ancora fatta da altri ricercatori che si occupano di Indonesia
e di emozioni, compresi Wellenkamp e me stesso. Tuttavia, come ho
suggerito, è difficile sostenere che una variabile o un’unica serie di
pratiche da sole possano dare conto della pervasiva modalità di con-
trollo emozionale che possiamo osservare a Toraja o altrove in
Indonesia. Come ha notato Donzelli, le pratiche dell’ospitalità e della
cortesia al tempo stesso costituiscono e presuppongono un soggetto
“ideale”, che tuttavia, io sostengo, non viene spesso completamente
realizzato nei “tira e molla” dell’interazione quotidiana. Un esempio
di ciò ci viene dal comportamento del to minaa descritto sopra nella
Sezione I.  Sebbene Tato’ Dena’ sia riuscito a mantenersi calmo e im-
passibile di fronte all’eccesso di rabbia del giovane Salombe’, egli ne
rimase turbato allora e rimane turbato dall’evento anche sei anni do-
po! Questo dimostra che la condivisione da parte del to minaa di un
certo habitus sociale e linguistico non lo isola completamente dall’e-
sperire una forte emozione. Per rimanere calmo e non venire affetto
dalla rabbia del giovane, egli deve dunque esercitare un controllo più
consapevole dei suoi sentimenti, in un modo che anche io e
Wellenkamp abbiamo definito di “lavoro sull’emozione” (Hollan
1992; Hollan, Wellenkamp 1994).  

Le nostre esperienze in un remoto villaggio montano di Toraja ci
hanno suggerito che questi scarti tra quello che le persone avrebbero
dovuto sentire e quello che effettivamente sentivano non erano rari,
sia che si trattasse di sentimenti relativi alla rabbia, al lutto, alle diffi-
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coltà economiche o ad altri eventi che potevano costituire fonti di tur-
bamento. Tali deviazioni dall’ideale sono evidenti non solo nel mate-
riale etnografico che abbiamo raccolto nelle nostre interviste, in cui le
persone ci raccontavano la loro esperienza vissuta, ma anche nei pet-
tegolezzi e nelle chiacchiere che circolavano tra gli abitanti del villag-
gio. Spesso ci veniva detto che gli altri non erano così “buoni” come
sembravano. E il solo fatto che le persone indugiassero così tanto nei
pettegolezzi indica che spesso non erano così scarsamente impermea-
bili all’influenza delle emozioni e delle azioni altrui come invece
avrebbero voluto o come sostenevano di essere. 

E tuttavia il comportamento esplicito dei toraja è generalmente
educato e controllato. E questo, credo, non solo a causa del fatto che
l’etichetta e le pratiche linguistiche posizionano gli attori in un modo
che facilita il loro isolamento da relazioni emozionalmente impegnati-
ve con gli altri, ma anche a causa del fatto che una serie di altri fatto-
ri culturali ed esperienziali contribuiscono al controllo dell’espressio-
ne emozionale. Oltre alle strategie di “lavoro sull’emozione” menzio-
nate sopra, in cui le persone in modo attivo e cosciente tentano di al-
lineare le loro emozioni alle aspettative sociali e culturali, gli altri fat-
tori preposti al controllo delle emozioni includono: l’interiorizzazione
di valori religiosi e culturali che sottolineano l’armonia sociale e la
cooperazione; le pratiche di inculturazione attraverso cui i bambini
vengono allevati che scaturiscono in modelli comportamentali carat-
terizzati da un sottrarsi passivo e timoroso (piuttosto che in modelli
improntati all’assertività attiva e all’aggressione); credenze relative al-
la malattia che collegano l’esperienza e l’espressione di emozioni spia-
cevoli alla possibilità di serie compromissioni fisiche e mentali; e l’im-
portanza di meccanismi dissociativi e di altri meccanismi intrapsichi-
ci di difesa che permettono di isolare le emozioni perturbanti dalla co-
scienza. Alcune di queste emozioni rimosse vengono a volte canaliz-
zate in contesti di malattia o di rituali circoscritti, dove possono veni-
re poi espresse indirettamente secondo modi culturalmente previsti
(v. Hollan 1988; 2000 e Hollan, Wellenkamp 1994). Sono gli effetti
combinati e ridondanti di questi fattori a dare conto della poca inten-
sità dell’espressività emozionale che troviamo a Toraja e in altre parti
dell’Indonesia, non un unico fattore.

La complementarietà di metodi basati sull’osservazione e sui resoconti in-
trospettivi nello studio delle emozioni

I dati e l’analisi che abbiamo presentato in questo articolo dimo-
strano l’importanza di utilizzare diversi metodi nello studio etnogra-
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fico delle emozioni. L’analisi linguistica delle formule usate quotidia-
namente per esprimere offerte e inviti proposta da Aurora Donzelli
costituisce un suggestivo contributo per la comprensione del modo
in cui la costruzione dell’agency e dell’intenzionalità nell’interazione
sociale influenzano l’esperienza e l’espressione delle emozioni.
Questi dati basati sull’osservazione diretta ci mostrano come l’e-
spressione e l’esperienza delle emozioni si articolano nel loro farsi, e
ci danno un’idea, a volte dotata di un alto livello di probabilità, di
quali parole, disposizioni intenzionali o comportamenti sono corre-
lati a quali stati emozionali . Costituiscono anche un utile strumento
per valutare i resoconti introspettivi degli individui che possono ve-
nire distorti da dimenticanze, dall’umore, dal contesto o anche da de-
liberati tentativi di inganno.

Ma per quanto problematici possano essere i resoconti introspet-
tivi personali, non ne possiamo fare a meno (Hollan 2001).
L’esperienza emozionale è, dopo tutto, altamente soggettiva. Solo fa-
cendo domande dirette alle persone su come fanno esperienza di di-
verse situazioni ed eventi possiamo veramente capire se le loro paro-
le o i loro comportamenti esteriori rivelano o piuttosto nascondano
stati emozionali sottostanti. Come ho detto prima, molti dei miei in-
terlocutori toraja, quando venivano interpellati, ammettevano che
mantenere il controllo emozionale fosse per loro molto più difficile
di quanto apparisse. E ritenevano abbastanza sicuro che i comporta-
menti esteriori degli altri potessero essere altrettanto ingannevoli.
Viene comunemente ritenuto che le persone nascondano le loro vo-
lontà malvagie attraverso l’uso di parole gentili e di comportamenti
conformi all’etichetta. Ma occasionalmente si pensa anche che le per-
sone possano esagerare la loro rabbia e l’intensità delle loro passioni,
come quando gli uomini in occasione dei rituali di divisione e distri-
buzione della carne fingono di essere più arrabbiati di quanto sono
in realtà al fine di accaparrarsi pezzi di carne più grandi (Hollan,
Wellenkamp 1994, pp. 113-114). 

Come indicano questi esempi, la relazione tra l’esperienza sogget-
tiva delle emozioni e la sua manifestazione esteriore è complicata e
non può essere adeguatamente investigata attraverso l’impiego di
strumenti analitici imperniati unicamente sulla prima o sulla terza
persona. Piuttosto abbiamo bisogno di entrambi gli approcci. Solo
utilizzandoli entrambi possiamo determinare quando l’esperienza del-
le emozioni e la loro manifestazione sono consonanti e quando non lo
sono; e solo usandoli entrambi possiamo cogliere i limiti e al tempo
stesso le potenzialità delle nostre diverse metodologie.
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Note

1 Tradotto dall’inglese da Aurora Donzelli. Le pagine 37-58 sono state scritte da Aurora
Donzelli, mentre le pagine 59-62 sono state scritte da Douglas Hollan.

2 Ringraziamenti. 
Aurora Donzelli: i dati etnografici presentati nelle seguenti pagine sono stati raccolti du-

rante il mio lavoro di campo a Toraja (2002-2003 e 2004) che è stato reso possibile da una bor-
sa di dottorato del dipartimento di Epistemologia ed Ermeneutica della Formazione
dell’Università di Milano-Bicocca ed è stato condotto grazie all’autorizzazione del LIPI e
dell’Universitas Hasanuddin di Makassar. Alcune delle idee contenute in questo articolo sono
state espresse in modo diverso nella mia tesi di dottorato; vorrei ringraziare Alessandro Duranti,
Ugo Fabietti e Setrag Manoukian per avere attentamente letto quelle pagine e avermi offerto im-
portanti suggerimenti. Sono particolarmente grata a Doug Hollan non solo per avere accettato
di scrivere insieme a me questo articolo, ma anche per i preziosi spunti di riflessione con cui ha
sempre commentato le cose che ho scritto su Toraja, condividendo con me la sua conoscenza e
la sua esperienza. La mia gratitudine va soprattutto alle famiglie toraja che mi hanno permesso
di imparare attraverso la partecipazione alla loro vita e a tutti coloro che hanno accettato di in-
trattenersi in conversazioni con me durante il periodo che ho trascorso sul campo. Infine, un
ringraziamento speciale va a Chiara Pussetti che durante la stesura di questo articolo (e la sua
ritraduzione in italiano) si è rivelata un’interlocutrice molto stimolante e generosa e a Vincenzo
Cannada Bartoli e Riccardo Capoferro che mi hanno dato preziosi suggerimenti per la tradu-
zione e la revisione dell’ultima stesura in italiano.

Doug Hollan: ringrazio Aurora Donzelli per avermi invitato a essere coautore di questo
articolo.

3 Questo “stile emozionale” (Just 1991) viene considerato tipico anche di una zona geogra-
fica che si estende oltre l’arcipelago indonesiano e che comprende tutto il Sudest asiatico e il
Pacifico (Lutz 1988; Myers 1979, 1986; R. Rosaldo 1984; M. Rosaldo 1980, 1984; Levy 1973).

4 Vale la pena di notare che questa non è una nostra affermazione originale, altri autori han-
no sottolineato questo punto; relativamente ad altre zone dell’Indonesia cfr. Errington 1984;
Geertz 1960, 1961; Wikan 1989; e relativamente a Toraja, Wellenkamp 1984, 1988a, 1988b.

5 La maggioranza dei saggi contenuti nel volume a cura di Abu-Lughod e Lutz (1990) perse-
guono questa impostazione analitica; l’analisi fatta da Abu-Lughod della poesia d’amore si rivela
essere un’etnografia del cambiamento socio-politico all’interno di una comunità beduina, Lutz
(1990, p. 70) basandosi su interviste fatte a uomini e donne americani sul problema di controllare
i propri sentimenti, mette in evidenza, per esempio, come il discorso sulle emozioni sia un discor-
so sul genere e come il parlare del controllo delle emozioni sia un “parlare del potere e del suo
esercizio”; White (1990, p. 49) mostra come il parlare di emozioni nelle isole Salomone sia con-
nesso al conflitto sociale e descrive come il dare voce a sentimenti negativi in certi tipi di concili di
villaggio sia considerato un modo per ristabilire la solidarietà all’interno della comunità. 

6 Secondo questa rappresentazione, gli altri tre gruppi etnici sono costituiti dai buginesi, i
makassaresi e i mandaresi. Queste tassonomie etniche appaiono in maniera eloquente nel famo-
so parco tematico-culturale di Taman Mini, costruito dalla moglie dell’ex presidente Suharto nei
sobborghi di Jakarta.

7 La letteratura etnografica contemporanea sui toraja porta ancora il marchio della sua origi-
ne coloniale. Ancora oggi gli etnografi tendono ad adeguarsi alla convenzione coloniale di riferir-
si alle popolazioni che abitano nella zona meridionale degli altipiani di Sulawesi con il termine “to-
raja Sa’dan”, un’etichetta coloniale coniata dal missionario ed etnografo olandese Kruyt (1923) per
distinguere gli abitanti della valle del fiume Sa’dan dagli altri gruppi confinanti di “etnia” toraja.
Il termine è però molto problematico, poiché non è mai diventato di uso corrente a livello locale.
Gli stessi toraja lo trovano poco chiaro. Noi abbiamo deciso di abbandonare questa convenzione
coloniale e di utilizzare il termine attraverso cui le persone con cui abbiamo lavorato definiscono
se stessi. Invece di “toraja Sa’dan”, preferiamo quindi usare il termine “toraja”. 

8 Il mio utilizzo del termine intenzionalità si riferisce alla tradizione della filosofia fenome-
nologica che va da Brentano a Husserl. L’intenzionalità, in questa prospettiva, dovrebbe essere
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intesa come l’atto del rivolgersi o, se si preferisce, la proprietà delle azioni umane di essere di-
retta verso uno scopo. In questo senso l’intenzionalità, mi sembra, può essere pensata come una
tensione umana verso il “Mondo”. 

9 L’espressione tradotta letteralmente significa “quello saggio” o “persona saggia” e si rife-
risce agli specialisti delle pratiche e dei discorsi rituali.

10 Non mi è qui possibile descrivere nel dettaglio i complessi “dialoghi” (Atkinson 1983) tra
il sistema locale di pratiche e credenze religiose e le confessioni cristiane e musulmane egemo-
niche. Ho discusso queste questioni altrove (Donzelli 2003; 2004). Il libro curato da Kipp e
Rodgers (1987) offre minuziosi resoconti di situazioni simili in vari luoghi dell’arcipelago indo-
nesiano e interessanti approcci teorici per l’interpretazione delle relazioni tra i “culti tradizio-
nali” e le religioni del libro. 

11 Il mio uso del termine “ancestrale” va considerato qui come relativo a “degli antenati”, e
dunque va inteso nel senso che sono gli antenati a venire venerati, il termine non implica quin-
di l’idea di una “religione del passato remoto”. Preferisco usare “ancestrale” invece di “tradi-
zionale” perché questo secondo termine mi pare sia carico di una connotazione allocronica
(Fabian 1983). Definire l’“aluk” come tradizionale allude all’equazione che mi pare problema-
tica: cristianesimo = modernità: aluk = tradizione. 

12 Sembra alquanto difficile determinare il livello di specificità locale di questa ideologia del-
le emozioni di questo ideale del self. Molti elementi suggeriscono che questi modelli non sono
circoscrivibili alla regione dei toraja. “Sa’bara’” corrisponde all’indonesiano “sabar”. Secondo
Geertz (1960, pp. 240-241), sabar (a cui spesso si fa riferimento con il termine astratto kesaba-
ran) costituisce una delle virtù cardinali di cui un priyayi – membro dell’elité giavanese – do-
vrebbe essere dotato (le altre virtù sono rappresentate dal trima “accettazione”, e iklas “distac-
co”). Inoltre, la parola “sabar” deriva dall’arabo “sabr” ed è una virtù tipicamente islamica che
corrisponde grosso modo alla capacità “di perseverare nonostante le difficoltà senza lamentar-
si” (Mahmood 2001, p. 220). 

13 Il mio uso della parola “esternazione” si riferisce alla manifestazione diretta dei senti-
menti ma non significa che questi antecedano ontologicamente la loro espressione. La nozione
di “esternazione” non va fraintesa. Il termine infatti può ingannevolmente alludere a una dico-
tomia tra sentimenti interiori e forme di condotta esterne. 

14 Questa totale assenza di pianto o lamento, che vengono invece mostrati in altre circostan-
ze, potrebbe anche essere spiegata con il fatto che la defunta era una bambina con cui tutti gli
adulti (a eccezione dei parenti) raccolti nella stanza non avevano una relazione stretta. La que-
stione dei modelli locali per la manifestazione del dolore è piuttosto complicata e non mi ci ad-
dentrerò qui. Uno studio cross-culturale del dolore (Rosenblatt, Walsh, Jackson 1976, p. 15) ha
sostenuto che i balinesi in genere non piangono ai funerali, v. anche Wellenkamp 1984, 1988b.

15 È interessante notare qui alcune somiglianze tra il concetto di sumanga’ e quello di ore-
bok discusso da Chiara Pussetti (infra, pp.73-75) a proposito  dei bijagó della Guinea Bissau.

16 L’idea che gli spaventi provochino la perdita del sumanga’ ricorda l’osservazione fatta da
Chiara Pussetti (infra, pp. 84-85) a proposito del fatto che la paura strappa l’orebok (energia,
forza vitale).

17 V. altre simili osservazioni a questo proposito fatte da Geertz 1958, 1961, p. 106;
Errington 1983.

18 La nozione di sumanga’ assomiglia molto all’idea balinese di bayu, “spirito/forza vitale”
(Wikan 1989, p. 300). Inoltre, quella di sumanga’ sembra strettamente connessa alla nozione di
sumange’ che Shelly Errington (1983; 1989; 1990) ha analizzato presso la popolazione bugis che
abita la zona costiera confinante con gli altipiani toraja. Si possono tracciare importanti diffe-
renze e somiglianze tra i due termini. Secondo Shelly Errington (1983, p. 546) la nozione di su-
mange’ può essere equiparata all’idea diffusa nel Sudest asiatico di “un’energia impersonale e
creativa [che] sostiene e anima l’universo”. La nozione toraja però sembra differenziarsi note-
volmente da quella buginese, in quanto la concezione toraja di sumanga’ è molto personalizzata
e pertiene unicamente agli esseri umani.

19 Nella lingua toraja, l’espressione “soyang sumanga’” (“il sumanga’ è volato”) viene usata
per descrivere la condizione di shock provocata da uno spavento improvviso (cfr. Tammu, van
der Veen 1972, p. 578).
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20 Anche Shelly Errington (1983, p. 558) riferendosi a Luwu, parla di un simile stato di
“consapevolezza costante”. Questa auspicata condizione di consapevole lucidità che i toraja
chiamano “mengkilala” o “mangilala” viene chiamata in buginese “paringerreng” (p. 561). 

21 Conversazione con Ne’ Sando, 19 settembre 2004.
22 Questo è molto simile all’idea giavanese relativa alla “piattezza dell’affezione” (iklas),

che come ha indicato Geertz (1960, pp. 240-241; 1958, pp. 207-209) denota “un distacco dal-
le contingenze del mondo esterno”, una forma di isolamento dal mondo esterno, che si tradu-
ce in un atteggiamento che lui descrive come di “mancanza di preoccupazione o interesse”
(1960, p. 241).

23 Wikan (1989), per esempio, analizza la credenza balinese nell’effetto negativo prodotto
dalle emozioni sull’energia della persona (bayu).

24 Sulla stretta relazione tra lo stato di confusione (bingung) e un indebolimento della forza
vitale individuale (bayu) a Bali, v. Wikan (1989, p. 301).

25 Come è stato sostenuto da diversi studiosi, tra gli altri: Geertz (1961, p. 134), Hollan,
Wellenkamp (1994), Wellenkamp (1988b, p. 492), Wikan (1989). 

26 A proposito della credenza locale sugli effetti devastanti dei desideri insoddisfatti v.
Hollan 1990.
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