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Il mio Ingresso nel labirinto è un invito nei meandri di un percorso, dove il tempo 
è trasformato in spazio e lo spazio a sua volta diventa tempo. Una riflessione su 
tutto il mio lavoro: il gesto di riappropriazione e di recupero di un’attività artistica 
che ha attraversato i decenni della mia vita e ne costituisce una sorta di sintesi. 
Perché il labirinto non può che essere percorso, nel suo stesso svelarsi motore 
oscuro di ogni esperienza umana che sempre si compie tra slanci e impasse, arresti 
e riprese: nel suo progredire verso una maturità che è ritorno all’origine e alla 
sua incertezza. Perché ritengo, come ha scritto Bruno Shulz che «maturare verso 
l’infanzia sarebbe l’autentica maturità».

Arnaldo Pomodoro

Aurora Donzelli (1974) ha conseguito il dottorato di ricerca in antro-
pologia della contemporaneità presso l’Università degli Studi Milano-
Bicocca. Prima di diventare Professore Associato di antropologia linguistica 
al Sarah Lawrence College di New York, ha insegnato a Milano (Bicocca) 
e Londra (SOAS). Dal 2005 al 2009 è stata ricercatrice a Lisbona (ICS 
e ILTEC). Dal 1997 conduce ricerche etnografiche negli altipiani di 
Sulawesi, in Indonesia. Sta lavorando a una monografia intitolata Metodi 
del Desiderio, nella quale, a partire dallo studio del linguaggio parlato, 
analizza come la diffusione delle strutture ideologiche e produttive del tardo 
capitalismo stiano trasformando i modi di esprimere desideri e intenzioni 
presso gli abitanti di una zona periferica dell’Arcipelago Indonesiano. 

Federico Giani (1987) è assistente curatore della Fondazione Arnaldo 
Pomodoro dal 2012. Fra le varie attività svolte per la Fondazione: dal 2013 
conduce le visite guidate a Ingresso nel labirinto; nel 2015 ha curato con 
Flaminio Gualdoni il catalogo della mostra 1961. Tempo di Continuità; nel 
2016 ha promosso e curato l’iniziativa della “Project Room”, dedicata agli 
artisti Under 30. Il suo impegno con l’arte non è limitato al contempo-
raneo. Dopo essersi occupato di scultura lombarda rinascimentale per la 
tesi di laurea magistrale, pubblicata in un numero monografico della rivista 
“Concorso. Arti e lettere” (VI, 2015), le sue ricerche si sono orientate sulla 
pittura del Cinquecento fra Lombardia e Veneto, tema del dottorato di 
ricerca che sta per concludere presso l’Università degli Studi di Milano.

Gino Fienga (1974) editore e curatore di progetti artistico-culturali, segue 
da anni il lavoro di Arnaldo Pomodoro con il quale ha realizzato la mostra 
Rive dei mari (Sorrento, 2015) curando la pubblicazione dell’omonimo 
catalogo e, nel 2012, quella del volume Vicolo dei Lavandai. Dialogo con 
Arnaldo Pomodoro di Flaminio Gualdoni, per con-fine edizioni.
Per l’opera Ingresso nel labirinto ha immaginato un percorso visionario 
che cerca di far comprendere al ‘viaggiatore’ gli ambienti che incontra in 
una notte piena di arcane atmosfere e magiche alchimie, condensate in un 
suggestivo racconto pubblicato in questo volume.
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Amarezza si impadronì del mio animo, 
la paura della morte mi vinse ed ora io vago in una steppa.
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Prefazione  
Aurora Donzelli

Vivendo a Manhattan si resta completamente sbalorditi di fronte ai mondi 
rintanati l’uno dentro l’altro, al caotico intrico con cui questi ambienti si 
interfogliano, come quei fasci di cavi televisivi e tubi dell’acqua e condotti 
del riscaldamento e fognature e cavi telefonici e tutto ciò che coabita in quei 
cunicoli intestini che periodicamente gli operai sfascia carreggiate scoperchiano 
alla luce del giorno e ai nostri sguardi fugaci e infastiditi. Noi ci limitiamo a 
fingere di vivere su una griglia ordinata.

(Jonathan Lethem, Chronic City, trad. it., Milano, Il Saggiatore, 2011, p.15)

La parola “labirinto” evoca immagini di spazi intricati e non 
lineari. Meandri contorti di svolte e vicoli ciechi, pertugi nascosti 
e trappole insidiose. Oppure, la parola richiama visioni di sistemi 
geometrici complessi, ma perfettamente ordinati. Come quelli 
creati dalle siepi sempreverdi dei giardini-labirinto rinascimentali 
o come quelli associati al mandala, intersezione di cerchi e quadrati 
concentrici che, nella tradizione indobuddista, rappresenta il cosmo 
e costituisce sia uno strumento che un percorso di meditazione.
Come nella Manhattan descritta nel romanzo di Lethem, citato 
nell’epigrafe a questa prefazione, nell’immagine del labirinto coabi-
tano sempre due anime iconografiche: quella caotica e magmatica e 

Petroglifico megalitico 
della grotta di Belmaco 
nell’isola di La Palma
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quella improntata a un perfetto ordine geometrico, non per questo 
meno inquietante. Il groviglio di tubi, cavi e fognature sotterranee 
e l’ordinata griglia di strade parallele e perpendicolari che si inter-
secano in modo quasi perfettamente regolare nelle rappresentazioni 
aeree e cartografiche dell’isola di Manhattan.
Nelle sue molteplici forme e rappresentazioni, il labirinto è un 
luogo dove perdersi e dove, forse, ritrovarsi. I suoi reticoli, siano essi 
grovigli caotici e contorti o giochi di incastri geometrici, mirano a 
creare uno spaesamento, al tempo stesso inquietante e salvifico. La 
parola “labirinto”, quindi, è nel nostro immaginario principalmente 
connessa a rappresentazioni prettamente spaziali. Il labirinto è, 
infatti, prima di tutto, un luogo, o meglio un archetipo di luogo.
Elemento iconografico centrale della saga cretese legata al palazzo 
di Cnosso, il labirinto creato dall’ingegno di Dedalo per ospitare il 
deforme e semidivino figlio del re Minosse, sta alla base di uno dei 
cicli mitologici più produttivi del nostro immaginario letterario e 
artistico. Il labirinto cretese è un groviglio inafferrabile di passaggi 
e trabocchetti. Esso incarna un luogo misterioso e pieno di insidie, 
capace di annientare chi si avventuri al suo interno. Al tempo stes-
so, la sua elaborata architettettura simboleggia lo slancio creativo 
dell’ingegno del suo ideatore, la sua capacità visionaria di control-
lare il disordine e di progettare. Il labirinto, in questa accezione, 
rinvia alla brama di scoperta e al desiderio intellettuale di ricerca. 
Queste valenze simboliche risuonano nell’immagine della grotta 
della tradizione alchemica, luogo segnato da profonde affinità 
col labirinto cretese. Al tempo stesso fucina creatrice, sepolcro 
mortuario, e ventre materno, la grotta alchemica rappresenta il 
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luogo dove si realizza una combinazione paradossale e irriducibile 
tra il visibile e l’invisibile, tra l’apologia dei poteri demiurgici umani 
e l’annientamento del soggetto conoscente, sopraffatto dal suo 
stesso desiderio di sapienza e creazione. 
Il labirinto costituisce inoltre un ambito dove si svolge un viaggio 
esistenziale che, a volte, assume le caratteristiche di un percorso ini-
ziatico volto a raggiungere stadi sempre più alti di illuminazione 
interiore. Come nel famoso Borobudur, l’antico tempio indobud-
dista a forma di mandala che sorge sull’isola indonesiana di Giava. 
Coi suoi corridoi concentrici ricavati attraverso la giustapposizione 
di enormi blocchi di pietra lavica, il Borobudur è al tempo stesso 
uno specchio del cosmo e uno strumento di ascesi spirituale. Infatti, 
camminando attraverso i suoi stretti corridoi e contemplando i bas-
sorilievi incisi nella pietra che rappresentano le scene fondamentali 
della vita del Buddha, il pellegrino intraprende un percorso di me-
ditazione atto ad elevarlo al Nirvana. 
Oppure, ancora, il labirinto richiama l’idea di uno spazio ludico 
dove sia possibile errare senza meta o giocare a nascondino. Come 

Mosaico proveniente 
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nel giardino-labirinto che nelle corti Europee del Cinquecento di-
venne un emblema di distinzione sociale. Quella di chi può indu-
giare nell’ozio aristocratico, passeggiando per eleganti giardini man-
tenuti da un sapiente e invisibile lavoro di potatura di alberi e siepi.
In queste sue molteplici valenze spaziali, il labirinto diventa 
una potente lente metaforica per leggere e immaginare la nostra 
esperienza del mondo. Il labirinto diviene dunque metafora e 
allegoria dell’esistenza umana, del viaggio, della scrittura, del 
processo conoscitivo di apprendimento, della metropoli, o dello 
spazio digitale in cui un numero potenzialmente illimitato di 
collegamenti ipertestuali crea una rete infinita di connessioni tra 
testi e persone.
Seppur nella loro indiscutibile efficacia, tali rappresentazioni spa-
ziali del labirinto oscurano quella che, a mio parere, costituisce una 
componente fondamentale della struttura di esperienza e immagi-
nazione del labirinto. Mi riferisco alla dimensione della temporalità 
che spesso viene persa nelle rappresentazioni bidimensionali grafi-
che, pittoriche, e cartografiche che sottendono il nostro modo di 
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immaginare il referente della parola “labirinto”.
Io credo infatti che la preminenza dell’asse spaziale su quello tem-
porale che contraddistingue i modi maggiormente condivisi e 
sedimentati per immaginare il labirinto ne stemperi le valenze 
metaforiche. Come è noto, la metafora produce significato attra-
verso la giustapposizione di ambiti semantici appartenenti a zone 
non contigue dell’esperienza quotidiana. Nei processi metaforici 
che interessano le nostre rappresentazioni del labirinto, il campo 
semantico del labirinto viene sovrapposto ad ambiti diversi di espe-
rienza, sia essa quella del paesaggio urbano, o quella del percorso 
conoscitivo o esistenziale. Immaginando il labirinto principalmen-
te come spazio e non come unità organica e multidimensionale di 
spazio-tempo, le nostre metafore perdono il potere di evocare la 
complessa temporalità che contraddistingue tali esperienze.
L’Ingresso nel labirinto di Arnaldo Pomodoro ci restituisce l’organica 
interconnesione di spazio e tempo che, a mio parere, rappresenta 
la dimensione costitutiva e fondante del labirinto. Ritroviamo in 
quest’opera ambientale del maestro marchigiano l’esperienza di 
uno spazio al cui interno avviene una vertiginosa proliferazione 
di piani temporali capaci di dilatare e trasformare la fisicità dello 
spazio stesso. L’opera di Pomodoro si presenta infatti come un testo 
multidimensionale e poliedrico. 
Sappiamo come la scrittura sia una modalità semiotica cara ad 
Arnaldo Pomodoro, che ha spesso descritto la sua opera come 
una forma di scrittura al tempo stesso arcana e perfettamente 
decodificabile. Ed è proprio nella scrittura e nella critica letteraria 
che troviamo gli strumenti poetici ed analitici per pensare il labirinto 
come spazio-tempo. 
Nel suo famoso saggio su Le forme del tempo e del cronotopo nel 
romanzo,1 il critico letterario sovietico Michail Bacthin (1979: 
231) spiega come la scrittura letteraria sia organizzata attraverso 
«un’intrinseca interconnessione di relazioni temporali e spaziali», 
che egli chiama cronotopo. Mutuata dalla teoria della relatività 
einsteiniana, la nozione di cronotopo rimanda a una fusione organica 
di tempo χρόνος (chronos) e spazio τοπος (topos) e costituisce per 
Bachtin un’unità fondamentale di analisi e di produzione letteraria. 
La scrittura narrativa, per Bachtin, si struttura attraverso diverse ti-
pologie cronotopiche, ossia attraverso diverse configurazioni dell’in-

1 Celebre saggio contenuto in: M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 
1979.
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terrelazione tra spazio e tempo che danno forma a diversi generi 
letterari. Per esempio, nel tempo-avventura del romanzo greco, «l’a-
zione di intreccio si svolge su uno sfondo geografico molto vasto 
e svariato» senza lasciare «alcuna traccia nella vita dei protagonisti 
e nei loro caratteri» (Bachtin 1979: 235-237). Secondo Bachtin, 
il cronotopo associato al genere letterario del romanzo greco dise-
gna una specifica modalità dell’azione umana ed una struttura degli 
eventi imperniata sulla forza del caso. In questo genere letterario, 
la trama del racconto si dispiega in «un’estensività spaziale astrat-
ta» (Bachtin 1979: 246) attraverso «pura casualità», ossia, «brevi 
segmenti che corrispondono alle singole avventure» generalmente 
introdotti e intersecati da specifici «un tratto» e «proprio allora» 
(Bachtin 1979: 238). 
Tale forma letteraria si discosta da altri modelli cronotopici. Il 
cronotopo idillico, per esempio, evoca un «piccolo mondo spaziale 
limitato e autosufficiente» che contiene al suo interno una sequenza 
di generazioni potenzialmente illimitata (Bachtin 1979: 373). 
Nel cronotopo idillico, «l’unità di luogo avvicina e fonde la culla 
e la tomba [...] l’infanzia e la vecchiaia [...], la vita delle diverse 
generazioni vissute nelle stesse condizioni e spettatrici delle stesse 
cose. Questa attenuazione di tutti i confini del tempo, determinate 
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dall’unità di luogo, favorisce decisamente la creazione di quella 
ritmicità ciclica del tempo che è caratteristica dell’idillio» (Bachtin 
1979: 373).
Un altro esempio di cronotopo discusso da Bachtin emerge, verso 
la fine del Medioevo, attraverso un nuovo genere letterario di cui 
La Divina Commedia e Il Romanzo della Rosa costituiscono una 
rappresentazione emblematica. In queste opere «l’influsso della 
verticale ultraterrena medievale è estremamente forte» (Bachtin 
1979: 303).  «La logica temporale di questo mondo verticale è la pura 
simultaneità di tutto (ovvero la coesistenza di tutto nell’eternità)» 
(Bachtin 1979: 304). Nel cronotopo verticale di Dante, Bachtin 
vede il tentativo di «negare le divisioni e i legami temporali» al fine 
di considerare «tutto il mondo come simultaneo». In questo mondo, 
strutturato secondo una pura verticale, le divisioni temporali sono 
cancellate in modo che «tutto ciò che in terra è diviso dal tempo, 
nell’eternità si incontra nella pura simultaneità della coesistenza» 
(Bachtin 1979: 304). Infatti, continua Bachtin, «soltanto nella pura 
simultaneità o, il che è lo stesso, nella extratemporalità può rivelarsi 
il vero significato di ciò che è stato, che è e che sarà, poiché ciò che li 
divideva, il tempo, è privo di autentica realtà e di forza semantica».
Il modello cronotopico sotteso allo spaziotempo del labirinto 
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assomiglia, secondo me, ad un’inversione di quello dantesco. Nel 
labirinto, invece di un primato dello spazio che sincronizza la 
diacronia e azzera le divisioni temporali, abbiamo un’espansione 
dell’asse temporale che satura lo spazio, rendendo possibile pensare 
il paradosso di un tempo infinito e multiforme contenuto in uno 
spazio minimo. 
Il labirinto infatti si configura essenzialmente come durata. La sua 
soglia apre «un labirinto di passi senza fine»,2 scoperchiando una 
vertiginosa pluralità di piani temporali in cui il «prima» si interseca 
con il «non ancora» secondo una logica che sovverte l’ordine del 
tempo cronologico. La temporalità della durata infatti si discosta 
profondamente dall’astrazione del tempo cronologico. Essa, come 
spiega Henri Bergson, «non è il susseguirsi di un istante ad un 
altro istante: in tal caso esisterebbe solo il presente, il passato non 
si perpetuerebbe nel presente e non ci sarebbe evoluzione né durata 
concreta. La durata è l’incessante progredire del passato che intacca 
l’avvenire e che, progredendo, si accresce. E poiché si accresce 
continuamente, il passato si conserva indefinitamente».3

Le intersezioni tra passato e avvenire che si sviluppano nel labirinto 
danno atto ad un’unione paradossale di interno ed esterno, di 
sguardi retrospettivi e afflati anticipatori, di memoria e oblio. In 
questo luogo scavato da un tempo liquido e multiforme i detriti e le 
rovine del passato diventano presagi di futuri possibili. 

2 Così scrive Paul Auster a proposito di New York in Città di vetro (in Romanzi, 
Torino, Einaudi, 2009, p. 7). Quinn, protagonista del romanzo, è solito vagabondare 
per le strade di New York. Auster rende in modo estremamente efficacie l’erosione 
della dimensione spaziale che avviene attraverso la peregrinazione nel labirinto 
metropolitano: «Il movimento era intrinseco all’atto di porre un piede davanti 
all’altro concedendosi di seguire la deriva del proprio corpo. Vagando senza 
meta, tutti i luoghi diventavano uguali e non contava più dove si trovava. Nelle 
camminate più riuscite giungeva a non sentirsi in nessun luogo. E alla fine era solo 
questo che chiedeva alle cose: di non essere in nessun luogo. New York era il nessun 
luogo che si era costruito intorno, ed era sicuro di non volerlo lasciare mai più» (P. 
Auster, Città di vetro, in Romanzi, Torino, Einaudi, 2009, pp. 7-8).
3 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, in Le opere, Torino, UTET, 1971, p. 155.
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